JEAN ANGLES D’AURIAC
(1902-1954)

Genese d’une pensée






TABLE DES MATIERES

Préface

Introduction

PREMIERE PARTIE
UN PHILOSOPHE DANS LES ANNEES 1920-1950

L. Contexte historique et intellectuel

1. Contexte historique
2. Contexte intellectuel
a) Tentative de retour de la métaphysique
et de refondation de la philosophie
b) La phénoménologie
c) Le courant spiritualiste
d) Pensée religieuse, crise moderniste
e) Renouveau du thomisme et de son enseignement
f) Personnalisme

11. 1. hommze, sa vie

1. Enfance et choix d’orientation
a) Une enfance précoce
b) Mathématiques ou philosophie ?
2. Lavie d’étudiant, Khagne, ENS, des professeurs, des amitiés
a) Prépa et ENS
b) Descartes, Bergson
c) Le pere Pouget, les Tala
d) Vie sociale, amitiés : Guitton, Chevalier
e) Maladie, retour a Grenoble, agrégation
3. Entre les accidents de santé, le professeur et le chercheur
4. Témoignages

11
23

25

27

27
29

30
34
35
38
40
43

47

48
48
51
52
52
59
63
66
70
71
76



DEUXIEME PARTIE

LE PHILOSOPHE, SA PENSEE, SES PRINCIPAUX TRAVAUX 79
L. Le philosophe et sa pensée 81
1. Une place a part dans son époque 81
2. Sens et portée de ses travaux philosophiques :
le Discours de Roanne 83
3. Au service de la philosophie premiere 96
4. Une philosophie ou une méthode analytique 103
5. Place de la psychologie 105
6. Une place parmi le courant spiritualiste francais
des années 1930 a 1950 108
a) Le philosophe et le courant spiritualiste 108
b) Le chrétien 117
1. Un projet philosophigue autonr de la bona mens 119
1. Une science humaine nouvelle pour une ontologie nouvelle 119
2. Le projet autour de la bona mens 122
3. La these, sa genese, une lecture critique 126
a) La Recherche 126
b) Pour un meilleur régime de Pesprit 132
c) Article conclusif sur la these 141
II1. Un inédit sur Descartes 149
Réflexions sur le cogito et sur la distinction cartésienne
de 'ame et du corps 149
TROISIEME PARTIE

SA CORRESPONDANCE FAMILIALE DURANT SES ANNEES D’ETUDES 179

L. Années d’études, prépa, ENS, a Grenoble, agrégation 183
1. Math Sup a Ginette d’octobre 1920 a janvier 1921 183
2. Janvier a septembre 1921 a Grenoble avec Jacques Chevalier 185
3. Années 1921-1922 et 1922-1923 : Prépa en Khagne 188
4. Année 1922-1923 : Deuxi¢me année de Khagne 199



1. Années 1923-1925 a FENS 209

1. Année 1923-1924 : Premiéere année a PENS 209
2. Année 1924-1925 : Deuxiéme année a PENS 217
3. Années 1925-1930 et lettres depuis Grenoble
a son frere Louis 224
QUATRIEME PARTIE
CORRESPONDANCE AVEC JEAN GUITTON 231
1. Années 1923-1930 233
2. Années 1931-1939 244
3. Années 1940-1949 250
4. Années 1950 et apres 266
Biographies indicatives 273
Ouvrages cités 279
Index des noms cités 281
Lexique de Jean Angles d’Auriac 285






PREFACE

Au cours d’une journée d’étude concernant Jacques Chevalier
aux Archives Nationales, le 15 octobre 2017, j’avais mentionné
parmi ses étudiants a Grenoble le nom de Jean Angles d’Auriac,
ainsi que ceux de bien d’autres.

A la fin de mon exposé, quelquun vint m’en remercier et me
demander si nous pouvions garder contact : c’était Thierry Angles
d’Auriac, 'un des fils de Jean. C’est ainsi que nous avons
commencé a faire connaissance.

Son amitié et sa générosité m’ont donné acces chez lui aux
ceuvres de son pere avant méme qu’il ne les offre aux Archives
Nationales. De plus, il m’a prété ses propres exemplaires des deux
livres publiés de son pere, ce qui m’a permis de les lire chez moi.

Je le remercie de ce geste de confiance, prolongé par sa
demande d’écrire cette préface. Ce climat d’amitié était aussi celui
qui circulait entre un certain nombre d’étudiants de philosophie
de Jacques Chevalier a la Faculté des Lettres de Grenoble. Au-
dela des dissensions et des ruptures entre les modernes et les
antimodernes, des positions politiques contradictoires, des
déchirements entre familles spirituelles d’'une méme religion, des
manicres différentes d’étre, de croire et de penser, des
condamnations, au-dela des crises, y compris de la crise
moderniste et de ses suites, quelques-uns surent entretenir et se
garder leur amitié tout en conservant leur position.

Ce fut le cas notamment d’Emmanuel Mounier, de Jean Angles
d’Auriac, de Jean Guitton et de Jean Lacroix.

La ramification de ce climat d’amitié arrive aujourd’hui
concrétement jusqu’a nous, dans nos vies, comme s’il s’agissait du
prolongement de leur amitié a travers nous, presque cent ans plus
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tard, car les énergies spirituelles se jouent du temps tout en
agissant avec lui.

C’est ainsi qu’a I'Institut Catholique de Paris, le 13 février 2019,
dans le cadre de deux journées consacrées a la crise moderniste, a
la suite de la publication a ce propos d’études de Pierre Colin,
réunies et présentées par Hubert Faes, j’ai pu accepter d’exposer :
« Un oubli¢ de la philosophie, ami de Jean Guitton : Jean Angles
d’Auriac ». J’étais allé parler avec Jean Guitton chez son pere a
Saint-Etienne, en 1962 ; puis en 1989, je me rendis chez lui, a
Paris, échanger a propos d’Emmanuel Mounier pour une
émission de France Culture, « Les chemins de la connaissance ». |’ avais
pu rencontrer Jean ILacroix a la Toussaint 1982, apres son
intervention au Colloque organisé par U Assocation des Awmis
d’Emmanuel Mounier a Dourdan sur le personnalisme de ce dernier.
Et c’est sous la plume d’Emmanuel Mounier, relatés par lui, dans
ses carnets récemment publiés en 2017, aux Presses Universitaires
de Rennes, sous le titre Entretiens (1926-1944), Emmanuel Mounier,
que j’ai lu pour la premicre fois des propos de Jean Angles
d’Auriac.

L’ceuvre de ce dernier n’est pas connue. Ses deux ouvrages dont
parle Thierry dans ce livre n’ont pas été réédités depuis leur date
de parution en 1954, Jean Angles d’Auriac étant décédé d’une
hémorragie cérébrale a 52 ans, le 6 mai de cette année-la, alors
qu’il venait de donner aux PUF le bon a tirer de ses deux livres.
Depuis, a ma connaissance, personne n’a jamais prolongé sa
recherche, alors qu’un troisieme ouvrage de lui aurait sans nul
doute attesté qu’il laurait travaillé avec des gens «de bonne
volonté », ce qui était son intention déclarée.

I1 faut dire que sa vie fut émaillée de problemes de santé qui
Pont affecté physiquement, émotionnellement et psychiquement,
avec des accidents hémorragiques qui 'ont beaucoup éprouvé. Sa
famille et ses amis n’auraient pas dédaigné, pas plus que lui-
méme, la guérison que regut, dans la quéte du Graal, Anfortas,
«le Rot Méhaigné », grace a la question de Perceval le Gallois :
«Bel oncle, quel est donc ton tourment?». La philosophe
Simone Weil posait par écrit le 13 avril 1942 au pocte Joe
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Bousquet cette question. La correspondance 1942 de Simone
Weil et de Joe Bousquet qui vient d’étre éditée en mars 2019, aux
éditions Claire Paulhan porte le méme titre : « Quel est donc ton
tourment ? ».

Thierry, qui avait dix ans lorsque son pére est mort, tente a mon
sens de répondre a la méme question, en travaillant a comprendre
son pere dans sa vie et dans son ceuvre, tout en s’adressant a des
lecteurs, ceux-la méme qui étaient conviés par Jean Angles
d’Auriac, a poursuivre cette ceuvre.

Nous tous, lecteurs de ce livre de Thierry, comprendrons que ce
qui est dit ici du contexte général des années 1920-1950 et des
idées d’alors ne soit qu’indicatif, et que ce qui releve de la vie de
Jean Angles d’Auriac soit a la fois précis et pudique. Dans les
deux cas, cela nous laisse la liberté de nous faire par nous-mémes
une idée du climat dans lequel s’est construit 'homme et le
philosophe, tout en lisant plus loin dans l'ouvrage quelques
exemples de sa correspondance abondante, notamment familiale,
durant ses années d’étude et surtout de celle, non moins
abondante, qu’il a eue avec Jean Guitton.

D’exposition par Thierry du travail philosophique de son pere
est le corps nodal de cet ouvrage. Il 'expose d’une manicre a la
fois agencée et synthétique. Nous pouvons ainsi nous en faire une
idée d’ensemble suffisamment précise. Cela a son importance, car
Pceuvre en question demande une assez grande concentration
d’esprit tant elle est d’une scrupuleuse logique d’agencement et
d’une non moins scrupuleuse précision notionnelle. En effet nous
sommes en présence de ce que René Le Senne, dans une lettre
adressée a Christiane, la femme de Jean Anglés d’Auriac, apres la
mort de ce dernier, désignait comme « une sévérité, égale dans
Papplication de ses méthodes de pensée et dans 'expression de
ses idées ». Cela confere a ses écrits, écrivait-il, « une beauté
classique qui manifestait en méme temps sa lucidité intellectuelle
et la force d’une foi religieuse et philosophique ou il puisait sans
cesse son élan ».

*kk
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Jacques Chevalier, son professeur de philosophie a la Faculté
des Lettres de Grenoble, eut une importante influence sur Jean
Angles d’Auriac qui fit partie de ces étudiants réunis de manicre
privilégiée autour de leur maitre. Nous en avons le témoignage
d’Emmanuel Mounier dans ses carnets. Les discussions
tournaient autour du rapport entre l'intuition et les systemes
philosophiques, de I'Un et du multiple, de la Révélation et de la
raison, du méme et de Iautre, etc. Nous sommes en 1926. Ce qui
tourmentait alors Jean Anglés d’Auriac était la question du
miracle. Cette question avait été un élément de controverse
depuis la publication en 1863 de La vie de Jésus de Renan. Celui-ci
mettait en cause la validité scientifique des miracles de Jésus.

Trente ans plus tard, en 1893, Maurice Blondel défendait I’idée
du miracle comme signe nécessitant pour étre recu une
préparation intérieure. Ces controverses préfiguraient la crise
moderniste. Jean Anglés d’Auriac, repris par Jacques Chevalier,
disait qu’en présence de certains faits que nous voyons du dehors
et qui sont nommés « miracles », nous sommes autorisés a les
assimiler a des actes analogues qui chez nous sont le produit
d’une intention, et a les rapporter a une pensée analogue a la
notre, mais plus puissante, puisque ces faits sont irréalisables par
nos moyens humains. Si ce n’était pas le cas, on ne ferait que
décrire de simples phénomenes. Jacques Chevalier soulignait que
le miracle n’était pas une rupture du déterminisme naturel,
comme le pensait Léon Brunschvicg, mais une rupture de I'ordre
habituel des faits. Le miracle n’est pas du naturel que nous ne
connaissons pas. Ce que soulignait Jean Angleés d’Auriac, c’est
qu’il est spécifié par la connaissance positive de certaines données
nous incitant a y voir un acte analogue a l’acte humain. Il
distinguait par ailleurs le déterminisme scientifique qui suppose la
notion de lot et le déterminisme philosophique que le VVocabulaire
de Lalande, qui venait de paraitre chez Alcan en 1926, définissait
ainsi : « étant donné I’état de l'univers a un moment quelconque,
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je puis en déduire nécessairement I’état immédiatement suivant »!.
Jacques Chevalier, qui avait eu pour professeur Emile Boutroux,
pensait comme lui que « 'ordre qui regne dans la nature n’est pas
le déterminisme mais la contingence » et que « cet ordre est celui
qui, pouvant ne pas se réaliser, doit avoir une raison de s’étre
réalisé ». Il disait que les lois ne régissent pas les faits mais
seulement leur répartition probable, qu’il s’agissait de constater
les faits, que tous les miracles, en tant que faits, ne se ressemblent
pas. Il n’y a pas une regle unique d’interprétation pour tous les
miracles car les cas sont toujours des cas d’espece. Par ailleurs, 1l
disait que la simple constatation des faits sensibles ne fait pas
tout. A elle seule, elle ne fait pas croire mais donne a réfléchir.
« Mais voila, expliquait-il, il y a ceux qui ne veulent pas y aller
voir, et qui nient a priori. Ceux-la n’ont pas confiance dans la
vérité de leur doctrine puisqu’ils craignent de la voir renversée.
Celui qui croit a la vérité n’a pas peur de la lumiere, car il sait que
la vérité ne peut pas se contredire »%. 1l se référait au pere Pouget
dont lui-méme et Jean Guitton ont fait de magnifiques portraits3.
Le pere Pouget* considérait, lui, que les témoins sont faillibles
aussi bien dans le cas du Christ que dans celui des miracles. Selon
lui, les miracles comme tels ne pouvaient jamais étre des objets de
foi, seule la Révélation est objet de foi, la Résurrection du Christ
est objet de foi en tant que surnaturelle, c’est-a-dire le Christ entré
dans sa gloire avec son corps glorieux, mais le signe sensible, la
résurrection charnelle, visible, n’est pas objet de fo1 en tant que
tel. Cependant y renoncer (comme Edouard Le Roy, par exemple,
quand il nia le tombeau vide, ce qui lut valut d’étre aussitot mis a

UA. LALANDE, Vocabulaire technigue et critique de la philosophie, 2 volumes, Alcan, 1920,
définition C de entrée Déterminisme.

2'Y. ROULIERES, B. COMTE, Entretiens, 1926—1944, Emmanuel Mounier, Rennes, PUR
(Presses Universitaires de Rennes), 2017, p. 49.

3 J. GUITTON, Portrait de Monsienr Ponget, Paris, Gallimard, 1941, dédi¢ a Jacques
Chevalier. Cf. J. CHEVALIER, Cadences, Paris, Plon 1939 ; Bergson et le pére Pouget, Paris,
Plon, 1954 ; Logia : Propos et enseignements du Pere Ponget, Paris, Plon, 1954 ; Mélanges,
Paris, Plon, 1957.

4+ G. POUGET, Origine surnaturelle on divine de I’Figlise catholigne d’apris les données de
Lhistoire ; Lyon, Imprimerie de Neveu (1922) ; L origine du mal moral et la chute primitive
(1927) ; Le Christ et le monde moral (1929) ; Inspiration de la Bible (1930).
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I'index), c’est atteindre indirectement la vérité de foi. Les témoins
sont ceux qui ont vu. Les croire suppose quils sont sinceres,
«dignes de foi» selon Dexpression consacrée et que leur
attestation repose sur 'exactitude de ce dont ils témoignent, alors
meéme que le témoignage n’est pas une simple machine
d’enregistrement de données objectives et que 'on ne peut aller
vérifier le fait lui-méme.

N¢ en 1847, le pere Pouget avait enseigné la théologie de 1885 a
1905. Suspecté de modernisme, il fut interdit d’enseighement au
scolasticat des Lazaristes dont il faisait partie. Devenu aveugle,
c’est Jacques Chevalier qui 'aidera a composer ses livres publiés a
usage privé, et c’est Jean Guitton, qui, publiant e Cantigue des
Cantigues aux éditions Gabalda en 1948, associera a son nom celui
de Guillaume Pouget, décédé le 24 février 1933. Dans Cadences,
Jacques Chevalier notait: «jusqu’a la derniere heure, Monsieur
Pouget demeurera pour nous le maitre auquel nous avions
recours dans toutes nos difficultés, celut qui les résolvait d’un mot
avec une infaillible streté, ou qui, par sa seule présence, les faisait
s’évanouir comme une ombre a la lumiere du vrai ». Le « nous »
dont 1l était question avait pour noms : Jean Angles d’Auriac, Paul
Belmont, Louis Bourgey, Gabriel et Louis Garrone, Henri et Jean
Guitton, Jean Lacroix, André Latreille, Emmanuel Mounier.

Cela posait par ailleurs la question des rapports entre la
Révélation et la raison. Jacques Chevalier soulignait a cet égard
que lorsqu’on dit que Dieu peut étre connu par la raison, cela
voulait dire : « Il est possible que Dieu soit connu par la seule
raison mais il peut bien étre qu’il n’ait jamais été trouvé par elle »°.
Le pere Pouget pensait ainsi : « Lorsque nous affirmons que le
plus ne peut venir du moins, nous ne faisons qu’énoncer le
postulat que nous avons posé d’abord, touchant la valeur de la
raison humaine ». Ce postulat le voici : «la raison est la grande
lumiere de ’homme. Elle ne fait pas la vérité... mais elle la
constate, et elle en est juge »°.

> Entretiens, 1926-1944, Emmanuel Mounter, op. cit., p. 51.
¢ G. POUGET, Origine surnaturelle ou divine de I’Eglise dapres les données de [histoire,
(ad usum privatum, Lyon, 1922).
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«Vous le compreniez, il vous comprenait, il vous aimait »,
écrivait Jacques Chevalier a Jean Angles d’Auriac le 6 mars 1933,
apres la mort du pere Pouget. Vingt et un ans plus tard, le 6 mai
1954 a Rennes, Jean Angles d’Auriac rejoignait le pere Pouget. 1l
n’avait que 52 ans. 11 laissait a nos réflexions et a nos méditations
ces deux ouvrages aux titres symboliques de sa démarche : [
recherche de la vérité, sa genése idéale et son fondement et En quéte du
meillenr régime de l'esprit. Cétait respectivement sa these principale
et sa thése complémentaire soutenues le 20 juin 1952 avec
mention Tres honorable. Elles avaient été dirigées par René Le
Senne qui admirait chez lui «son grand courage» et son
« attachement le plus désintéressé a la découverte de la vérité ».

Ses theses, oul. Mais il s’apprétait a écrire un troisieme volume
ou il aurait utilisé la méthode explorée méticuleusement dans les
deux premiers et qui aurait été ce quil appelait I'ceuvre de la
«bona mens», dont bien entendu faisaient partie les deux
premiers. Il a laissé par ailleurs des notes de cours et des écrits
non publiés concernant Descartes, ainsi qu’un mémoire sous la
direction de Pierre Tisserand concernant Maine de Biran et sa
critique de la philosophie de Descartes.

I1 avait écrit également une étude sur le « Notre Pere » que le
pere Décisier appréciait, tout comme le pere de Lubac’. Avec les
«Tala» (ceux qui vont-a-la messe) dont il faisait partie, il avait
participé aux retraites de Gentilly et suivi les cours du pere de
Tonquédec, ce qui ne l'avait pas empéché de rencontrer et de
discuter avec le pere Teilhard de Chardin.

Hokok

Le vrai s’avere toujours, pour Jean Angles d’Auriac, ne pas étre
une fin et la croyance ne lui est pas ordonnée comme a un terme
ultime. Ce serait renverser les roles : « en réalité, c’est le vrai qui
est au service de la croyance, dans la mesure ou celle-ci, vraie et
réglée par la fonction hégémonique de I'esprit, est pour 'homme

7 Ce commentaire du Pater est a paraitre. D’une profondeur théologique trinitaire tres
dense, il en est question plus en détails dans la derni¢re partie de ce livre.
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un bien ». Cette « fonction hégémonique de I'esprit », c’est ce qu’a
tout prix il voulait sauver et ce qui, a mon sens, constitua son
épine dorsale ontologique ainsi que son tourment philosophique.

Pour lui, 'esprit est distinct de ses idées. 11 juge, se retire de ses
opérations mentales, reste maitre de ses compositions. Il s’en
abstrait toujours en tant qu’hégémonique dans le temps méme ou
il les opere. 1l attend pour les entériner que le rapport objectif
qu’elles prétendent dire, par son évidence, les agrege, les soude en
dernier ressort et pour toujours. Quant aux connaissances
inconscientes, qui nous sont sans cesse données dans des pensées
inconscientes, les nier serait capituler devant ce que Jean Angles
d’Auriac dénommait « un injuste besoin d’évidences sensibles » ;
et affirmer leur existence renvoie a la reconnaissance par la
mémoire qui est en travail et est un travail. Jean Lacroix disait
dans Le sens du dialogne® quil y a un aspect nécessairement
ontologique de toute pensée réfléchie. « En son fond », disait-
il, « Tesprit enveloppe une affirmation supra-historique : en un
sens, esprit a référence a I’Eternel, il se meut dans IEternité. ..
mais si notre pensée enveloppe I'idée de PEtre infini, elle ne
Ienveloppe quimplicitement. St nous pouvions directement
connaitre 'Infini, nous vivrions dans un éternel présent qui serait
pure affirmation, nous échapperions au temps pour étre dans
I’éternité. Telle n’est pas la condition humaine ».

Il y aurait beaucoup a dire de 'ccuvre inachevée de Jean Angles
d’Auriac, des rapports chez lui entre la philosophie et la
psychologie, de ses distinctions entre la pensée et la connaissance,
entre la connaissance et la croyance, de leur condition nécessaire,
de ce qu’il nomme «le jugement certainement vrai », de ce qu’il
appelle le réel, de la regle quiil se donne, a savoir que « pour
qu’une croyance et un jugement soient nécessairement vrais, il
faut et il suffit que la pensée représentative, objet de la croyance
et contenu du jugement, soit la simple expression mentale
symbolique d’une donnée actuellement percue ».

Il faudrait aussi parler de I'importance psychologique,
métaphysique et morale du Je pense donc je suis, de sa critique du

8 J. LACROIX, Le sens du dialogue, Neufchatel, La Balconnicre, 4¢ édition, p. 105.

18



spiritualisme cartésien et de sa lecture de Maine de Biran ou ce
que ce dernier nommait « ’expérience du fait primitif de sens
intime » rejoignait en lui la croyance en I'Esprit. Jean Angles
d’Auriac aurait pu signer ce passage de larticle d’Emmanuel
Mounier paru dans « La vie catholique » du 3 septembre 1927,
intitulé A propos d'une theése sur Maine de Biran : la lecon d'une vie :
« J’entends maintenant — écrivait Emmanuel Mounier dans cet
article —, la communication intérieure d’un Esprit supérieur a
nous qui nous patle, que nous entendons au-dedans, qui vivifie et
seconde notre esprit sans se confondre avec lui... cette
communication intime de I'Esprit avec notre esprit propre, quand
nous savons 'appeler ou lui préparer une demeure au-dedans, est
un véritable fait psychologique et non de foi seulement ».

La mort avait surpris Maine de Biran, continuait Emmanuel
Mounier « au moment ou il arrivait le regard ébloui au seuil de
cette vie de lesprit ». N’est-ce pas ce qui est arrivé a Jean Angles
d’Auriac au moment ou il s’apprétait a écrire U'Envre de la bona
mens, alors qu’il s’en était donné toutes les conditions avec «la
recherche de la vérité » et s’était mis « en quéte du meilleur régime
de l'esprit » ?

« Connaitre, c’est chercher » disait Pascal. «La connaissance
n’est pas un terme, mais une voie et une vie, inséparables » disait
Jacques Chevalier. Jean Angles d’Auriac a consacré sa vie a la
recherche de V'Euvre de la bona mens. 11 a pris pour cela toutes les
précautions dans I’élaboration de ce qu’il appelait un « parfait
régime de esprit », se donnant aussi les conditions nécessaires et
suffisantes pour mettre en place « une science humaine ordonnée
au service du Bien ».

En un sens, Jean Angles d’Auriac restait proche de
Ienseighement de Jacques Chevalier pour qui une logique
scientifique, métaphysique et morale était objet propre a la
philosophie ; et pour qui discerner le Bien en s’appuyant sur
Pexpérience interne et sur Pexpérience externe impliquait comme
chez Bergson une métaphysique positive.

Jean Angles d’Auriac, quant a lui, a essentiellement cherché a
travers I'ldée platonicienne de Vérité, sans qu’il s’agisse pour
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autant d’une recherche kantienne des conditions a priori de la
connaissance, les conditions logiques de possibilité du
discernement. En réalité, il révait d’'une axiomatique identifiant et
ordonnant les premiers principes de nos raisonnements afin que,
justement maniées, les vérités conclusives aboutissent a un service
du Bien fondé en raison. Sous cet aspect, sa pensée m’apparait
comme celle d'un agenceur de lactivité de Tesprit, de ses
conditions, de ses fonctionnements, de ses régulations. Il
assumait ainsi a sa place de philosophe la valeur intrinseque de sa
lighée paternelle mathématicienne et polytechnicienne. Son style
est de facture classique et a l'allure explicative d’une étude plus
que scrupuleusement ordonnée, pouvant faire penser a certaines
pensées analytiques anglo-saxonnes actuelles, ou en un autre sens
a Baruch Spinoza. « Que dites-vous de vous-méme ? » lui avaient
demandé les membres du jury de sa these. Il avait répondu :
« Spinoza et la liberté ».

St Jean Angles d’Auriac est antimoderne, et il Iest, c’est dans
I'anti-modernisme un chercheur indépendant et paradoxal
Paradoxe d’étre antimoderne (ce qui est un terme qu’il n’emploie
pas) alors quil a comme directeur spirituel Guillaume Pouget,
suspendu d’enseignement pour avoir dit quil fallait tenir compte
de la mentalit¢ d’une époque donnée et des conditions de
réception de PEvangile, pour avoir parlé et s’étre servi de la
notion de développement chez Newman et surtout avoir été
confondu a tort par ailleurs avec la démarche d’Alfred Loisy.
Paradoxe d’étre antimoderne et d’avoir écrit un volume entier
pour savoir s’il avait le droit de passer sa vie a la recherche de la
Vérité, ce qui constituait son réel engagement personnel dans
lagir de penser. Paradoxe d’étre antimoderne alors qu’il fut
attentif aux découvertes scientifiques et a [I’évolution de
I’épistémologie a son époque. Paradoxe d’étre antimoderne
spiritualiste préoccupé de la genese idéale et du fondement de la
recherche de la Vérité en vue d’¢élaborer une science humaine au
service du Bien et d’avoir eu, particulicrement attentif a la
personne, sous le nom de Dalivoix, une activité de graphologue,
de 1946 a sa mort, informé par ailleurs quil était de la
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caractérologie par René Le Senne lui-méme, puis par le
professeur Maistriaux a Bruxelles. J’en profite pour dire qu’il
avait, de plus, exercé a Rennes, a la mort d’Albert Burloud, les
tonctions de directeur du Laboratoire de Psychologie du Centre d’Etudes
Psychotechnigues que ce dernier avait fondé.

Comme le dit Hubert Faes dans sa présentation des études de
Pierre Colin’, «la vérité n’est pas simplement accord de la
connaissance avec un réel supposé donné, elle est vérité a faire
dans lexistence, elle se vérifie pratiquement. Elle suppose un
accord avec sol-méme et aussi une communication avec les
autres, un étre vrai de soi-méme dans le rapport avec autrui... elle
suppose que lesprit soit libre de la reconnaitre comme telle, et
cecl non seulement en sciences, mais aussi en philosophie et dans
la foi religieuse ». La vérification pratique dans la vie de Jean
Angles d’Auriac  s’est effectuée dans la recherche, dans
Ienseignement avec ses étudiants, dans sa pratique graphologique
et psychologique, dans sa direction institutionnelle, ainsi que dans
sa vie familiale, dans sa foi, et non dans la vie politique ou
artistique. Ce fut son choix, qui certes ne fut pas celui des
intellectuels de son époque, y compris de ses amis, de plus en
plus préoccupés par les dangers de Pesprit du temps devenus leur
tourment.

Thierry a bien percu cette indépendance d’esprit chez son pere
en lisant son ceuvre. Il nous permet, a nous lecteurs, d’approcher
cette ceuvre et sa singularité a son époque. En donnant cette
ceuvre aux Archives Nationales et en la rendant disponible sur
internet avant qu’elle ne soit bientot a nouveau publiée, 1l rejoint
le désir de son pere quelle puisse étre poursuivie avec des gens
« de bonne volonté ». Ce livre de son fils Thierry devient ainsi, 65
ans plus tard, la propédeutique facilitatrice de 'ccuvre inachevée
de Jean Angles d’Auriac.

Gérard Lurol

9 P. COLIN, « Morale et religion an temps de la crise moderniste », Ftudes d’histoire de la
philosophie frangaise (XIX¢ et XX¢ siecles). Etudes réunies et présentées par Hubert
Faes, Presses Universitaires de Louvain, 2017, p. 9.
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INTRODUCTION

L’objectif premier de cet ouvrage est bien sur de présenter le
philosophe Jean Anglés d’Auriac, mort trop tot pour faire
connaitre sa pensée, son originalité et sa force, et les perspectives
quouvrent ses travaux. Les accidents de santé répétés, des
hémorragies méningées le clouant a de multiples reprises sur son
lit d’hopital et entrainant de grandes fatigues, ont
considérablement retardé la finition et la publication de ses
recherches. La mort I'a emporté alors qu’il venait juste de donner
le «bon a tirer» de sa these quil n’a donc pu commenter,
expliquer et divulguer.

Il menait un projet philosophique, en dehors de toute autre
école philosophique, dont I'ambition était de construire une
métaphysique comme science qui déboucherait sur une nouvelle
ontologie appliquée au Moi, aux choses et a I'ildée de Dieu. Ce
projet a été défini dans ses fondements et sa méthode, qui est
appliquée a la question de la connaissance. 1l devait étre poursuivi
et construit avec des « associés » (a comprendre autrement que
des disciples) qu’il commencait a rassembler.

Cet ouvrage s’adresse ensuite aux philosophes qui sont
intéressés a revisiter, avec Jean Angles d’Auriac, de manicre
critique et historique, le spiritualisme cartésien a travers une étude
inédite des textes de Descartes se rapportant a son Cogito.

Le contexte général sur le plan des idées est rappelé en
introduction. Il est ensuite rendu vivant par le témoignage sur
cette époque quapportent les lettres que Jean Angles d’Auriac
envoyait chaque semaine a sa mere, notamment lorsqu’il était en
khagne ou a I'ENS. Celles-ci, non seulement illustrent la
formation de sa pensée, mais donnent aussi un éclairage
particulier sur la vie en Khagne, a 'ENS et a la Sorbonne ainsi
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que sur les professeurs de I'époque. Celles évoquant son ami Jean
Guitton, penseur chrétien comme lui, brillant et profond a la fois,
décrivent a travers des échanges de haute valeur intellectuelle et
spirituelle, 'atmosphere qui enveloppait le milieu universitaire.

A tous ces sujets se rajoute interrogation essentielle : 4 quelle
question plus personnelle, plus profonde, la lecture de ce livre et
des ccuvres de Jean Angles d’Auriac peut-elle apporter une
réponse ? Celle-ci commence a apparaitre dans le trés important
« discours de Roanne » qui dit le pourquoi, le pour guoi, et les
principes du travail philosophique. Méme si ce travail est le
propre de professionnels, ses résultats concernent tout étre qui
n’en reste pas a ’écume des choses, qui s’attache a la nature et
aux fondements des réalités, ou simplement s’intéresse aux
apports de la réflexion philosophique et ne veut pas rester a
I’écart de celle-ci.

Enfin, il peut étre utile de signaler aux lecteurs intéressés que les
documents relatifs a Jean Angles d’Auriac, ses écrits et les études
inédites, ses notes de cours, ses correspondances (plusieurs
milliers de lettres avec des camarades et professeurs de ENS,
avec sa famille) sont consultables aux Archives Nationales, au
fonds Jean Angles d’Auriac, cote 784AP/1-9. Ils peuvent étre
aussi demandés sous leur forme numérisée a sa famille a ’adresse
courtiel : tanglesdautiac@yahoo.fr
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PREMIERE PARTIE

UN PHILOSOPHE DANS LES ANNEES 1920-1950






Contexte historique et intellectuel

1. Contexte historique

Un rappel tres général du contexte global de I'époque qui suit la
premicre guerre mondiale simpose avant de décrire la situation
dans le monde des idées. Il n’est guére nécessaire de redire
combien cette période des années 1914-1950, traversée par les
évenements majeurs que furent les deux grandes guerres
mondiales, la révolution bolchevique, le national-socialisme, les
idéologies du fascisme et du communisme, a été marquée dans
toute I’'Europe par des malheurs, des horreurs et de profonds
bouleversements. I.’économie occidentale traverse alors la crise
de 1929. Les théories économiques occidentales, fondées sur
I'idée de la recherche d’une satisfaction maximale de I'individu,
sont concurrencées par des approches macroéconomiques qui
remettent en cause la pensée libérale. A IEst, le socialisme et le
marxisme prophétisent la fin du capitalisme et visent a exporter et
internationaliser le systeme collectiviste. En Europe et en France,
les progres techniques, les modes de production et les nouvelles
organisations économiques, transforment la vie sociale et
individuelle et font rapidement bouger les équilibres ruraux.

Politiquement, entre les deux guerres, les vrais partis politiques
sont a gauche et au centre car mieux organisés que les partis de
droite, et s’appuient sur une population attentive aux expériences
soclalistes a I’étranger. Issu du parti socialiste, le partt communiste
se crée en France en 1920 sous la forme de la section francaise de
I'Internationale communiste.
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Apres les alternances de régimes politiques depuis la Révolution,
I''dée de République n’est pas unanimement acceptée dans la
société, comme en témoigne le mouvement monarchiste de
[ Action Frangaise. Peu nombreuse par ses adhérents, elle est
néanmoins une véritable force politique pour une partie de la
classe intellectuelle. Maurras, hanté par le risque de décadence
dont il voyait lorigine dans la Révolution de 1789, patriote
opposé au pacifisme, est son maitre a penser. Bien qu’agnostique,
il défendait les valeurs du catholicisme. Poéte et écrivain, son
attrait dépassait les clivages purement politiques, en attirant soit
momentanément Maritain (1882-1973) et Angles d’Auriac, soit
durablement pour d’autres, des philosophes, théologiens,
écrivains, historiens, hommes politiques comme Léon Daudet,
Jacques Bainville, Barreés, Massis, ainsi que des lecteurs assidus
comme Proust, Gide, Apollinaire!'’. Le manifeste Pour un parti de
Uintelligence rédigé par Henri Massis en 1919 illustre ce
rapprochement sur des idées d’influence maurrassienne entre des
laics comme Maritain et des clercs, parmi lesquels des jésuites
comme Yves de la Biere et Joseph de Tonquédec!!. L’Action
Francaise fut condamnée par le pape en 1926, au trouble de
nombreux catholiques. Dans une France globalement catholique,
le ralliement des catholiques a la République avait cependant été
demandé par le pape Léon XIII en 1892. 1l se trouve renforcé par
le patriotisme de guerre et le sentiment national qui en découle.

Les gouvernements ont de plus a gérer les conséquences de la
sécularisation de la société, et avec la volonté de renforcer la
« tradition républicaine », les batailles autour de la laicité, tres
vives a la fin du siecle précédent, continuent au début du XXe
sitccle. A cela contribue le réveil (ou la poursuite) de
Panticléricalisme. L’athéisme progresse, héritage du siecle des
Lumieres qui a remplacé la philosophie théocentrique par une
philosophie anthropocentrique, et instauré une religion sans
Dieu, celle de la Raison. L’influence du positivisme d’Auguste
Comte, considérable a son époque, est encore tres forte au début

10°Cf. J-J. BECKER — S. BERSTEIN, Hiszozre et frustrations, Paris, Seuil, 1990.
W E. FOUILLOUX, Une Eglise en quéte de liberté, Paris, Desclée de Brouwer, 1998, p. 70.
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du XXe siecle. Sa doctrine exposait notamment sa théorie célebre
des #rois états: dans le premier, I'état théologique ou fictif,
’homme s’attache aux religions et aux superstitions ; le second,
I’état métaphysique ou abstrait, est transitoire, I’homme
s'intéressant alors aux questions métaphysiques, pour aboutir
enfin a « ’état positif » ou P’homme ne s’attache qu’aux questions
scientifiques, seules dignes d’intérét. Ainsi, ’homme est libéré de
fausses questions aux réponses impossibles a prouver, dans une
démarche qui mene au rejet total de la métaphysique.

Notons que dans cet ensemble de questions ou plutot de
batailles sociales, économiques, politiques, philosophiques,
théologiques, religieuses, les philosophes quittent le domaine
philosophique purement spéculatif pour le concret. Clest
I'émergence de la philosophie pratique, avec la notion
d’engagement chez Mounier et Maritain pour les chrétiens, Sartre
(1905-1980) et Camus (1913-1960) chez les athées. C’est le début
de ce qu’on appelle les « intellectuels engagés », terme semble-t-il
attribué en premier a Emmanuel Mounier. 11 propose une
« troisieme voie » entre capitalisme et socialisme, a la recherche
d’une société construite sur une vision ¢élargie et profonde de la
personne. A cette époque sorganisent également divers
mouvements de Jeunesse catholigue.

2. Contexte intellectuel

Le tableau des idées philosophiques dans la premicre moitié du
XXe siecle va se trouver modifié. Le XIXe¢ siecle avait installé, sur
les fondements rationalistes des Lumicres, le positivisme et le
pragmatisme ainsi que le matérialisme, jusqu’a ce que, en fin de
siccle, apparaissent des remises en cause de cette raison et des
absolus en général. A la mort de Dieu, déclarée par Nietzsche qui
prophétise alors le nihilisme, succede le triomphe de ’homme
avec larrivée de nouvelles sciences humaines, tandis que la
psychologie commence a se séparer de la philosophie et
quémerge la psychanalyse. La phénoménologie, préparée par
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Kant, se révele un apport fondamental et trouve ainsi sa place
durablement. La seconde guerre mondiale souléve ensuite une
crise de conscience, pose a nouveau les questions de sens, dont
celle du mal. L’absurde dénoncé par Camus et les idées
développées dans les philosophies dites du soupgon, entrainent la
déclaration de la mort de l’homme. Les philosophies de
Iextériorité prennent également place et veulent expliquer
’homme par I'une ou Tlautre des forces extérieures a Dieu et a
’homme (sociologisme, historicisme, psychologisme).
Apparaissent alors des visions opposées sur Dieu, sur ’homme,
sur le sens de la philosophie et de la métaphysique.

Il serait trés incomplet de passer sous silence, dans ce bref
tableau, I'importance des débats théologiques autour de la pensée
chrétienne. Ce serait oublier d’une part la crise moderniste et son
influence sur les penseurs chrétiens, et d’autre part le retour du
thomisme comme philosophie. En 1914, le pape Pie X demande
aux professeurs catholiques de philosophie d’enseigner les
principes du thomisme dans les universités et les lycées, ce que
Benoit XV appuie en 1917. Etienne Gilson (1884-1978) et
Jacques Maritain s’appliquent a faire connaitre cette philosophie.

a) Tentative de retour de la métaphysique et de refondation

de la philosophie

Ce théme, qui guide les réflexions philosophiques de Jean
Angleés d’Auriac, doit étre restitué dans son cheminement
historique. Descartes (1596-1650) avait proposé une méthode
pour faire de la métaphysique une science, capable d’accéder a
des vérités hors de la foi et de la Révélation, et cela grace a une
bonne utilisation de la raison. Kant (1724-1804), un siecle et demi
apres, remet en cause la métaphysique en niant la capacité de
’homme a entrer en relation par la raison pure avec des réalités
qui sont au-dela des phénomenes. Pour lui, la métaphysique
«pure» qui prétend atteindre «létre en lui-méme» est
impossible. En revanche, par 'expérience de la liberté dans la vie
morale, et par 'exercice de la « raison pratique », il revalorise une
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métaphysique qui aboutit a fonder une nouvelle ontologie de
’homme!2.

A la fin du XIXe siécle, pour connaitre le « sujet humain » sur
lequel la métaphysique était recentrée, trois voles étaient ou
allaient étre explorées!® : celle des empiristes, basée sur I'étude
expérimentale, et approfondie par la trés importante
phénoménologie ; celle du courant idéaliste, hériticre de Kant, qui
considere Pétre en tant que « pensée » en s’attachant spécialement
a la connaissance ; et celle issue de Maine de Biran (1766-1824),
auteur peu connu des non philosophes mais cependant majeur,
qui étudie le «sujet humain » en lui-méme, le « moi » intérieur
révélé par lexpérience de la pensée. Cette derniere voie se
retrouvera dans le courant spiritualiste, qui tiendra une place
importante sur la premiere moitié du XX¢ siecle, jusqu’a larrivée
de l'existentialisme. Elle sera également a 'origine du courant
personnaliste devenu une vraie pensée philosophique avec
Emmanuel Mounier. La tradition spiritualiste s’oppose au
matérialisme, et sans étre un systeme philosophique unifié,
marque un retour a la métaphysique.

Elle regroupe nombre de penseurs et philosophes, amis,
collegues et professeurs de Jean Angles d’Auriac, et philosophes
de la génération qui le précede. On y trouve, parmi les plus

grands philosophes de I'époque, Henri Bergson (1859-1941).

12 Note de Déditeur: pour resituer cette entreprise dans son contexte a la fois
théologique, philosophique et métaphysique, avec ses risques inhérents, on peut se
reporter au livre Les Mysteres du christianisme, de M. J. SHEEBEN, Paris, Desclée de
Brower, 1947, notamment au chapitre XI, p. 736 s., Scheeben précise et démontre,
face au rationalisme, que « la théologie est une science autonome, distincte en
particulier de la philosophie. Le domaine objectif propre de la théologie est celui des
mysteres de la foi. Ce domaine forme un tout cohérent, distinct des vérités
rationnelles. Mais la théologie s’étend aussi, sous un autre aspect, au domaine de la
philosophie. La raison, critere de la philosophie, ne peut juger par elle-méme des
objets propres de la théologie ». On verra que notre auteur, dans son analyse de
Descartes citée in extenso plus bas, était conscient des limites de la métaphysique
cartésienne et qu’il respecte ces domaines de compétences. On peut également se
référer a I'introduction de Fides et Ratio, § 1 a 6 pour comprendre les enjeux du travail
de Jean Angles d’Auriac aujourd’hui.

13 Dapres Frangois BOUYER, de la Compagnie des prétres de Saint-Sulpice.
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Goubhier rapporte dans son livre d’entretiens!# ces mots de Gilson
lors d’'un exposé a un colloque sur Bergson réalisé par le pere
jésuite Joseph de Tonquédec (1868-1962) : « Qui nous a rendu la
métaphysique a2 un moment ot on nous disait qu’elle était morte ?
Bergson ! ». Teilhard de Chardin fait bien str également partie de
ce courant.

Ce retour de la métaphysique est également marqué par la
création de la Revue de Métaphysique et de Morale fondée en 1893 par
Alphonse Darlu (1849-1921) ainsi que Xavier Léon (1868-1935).
Tous les grands noms du courant spiritualiste entre la fin du
XIXe siecle et le début du XX¢ siecle y participent ou y écrivent,
notamment Elie Halévy (1870-1937), Léon Brunschvicg (1869-
1944), Dominique Parodi (1870-1955), Jean Wahl (1888-1974),
Jacques Chevalier, Emile Boutroux (1845-1921), Maurice Blondel
(1861-1949) et ausst le mathématicien Poincaré (notons ici
I'importance des rencontres entre philosophes et scientifiques
comme Einstein, de Broglie, Perrin, Langevin, Cartan, Hadamard,
Becquerel). Proches de Jean Angles d’Auriac parmi les
métaphysiciens, il faut nommer Jankélévitch (1903-1975),
normalien de la promotion précédente, René Le Senne (1882-
1954), son directeur de these qui développe une branche du
spiritualisme avec Louis Lavelle (1893-1951). On retrouvera bien
sar ces mémes philosophes dans le paragraphe consacré au
courant spiritualiste.

Précisons que toute métaphysique se présentant comme une
ontologie, c’est-a-dire une description de létre, se doit d’étre
précédée et conditionnée par une théorie de la connaissance.
Celle-c1 s’attache alors a analyser la structure de Iesprit et de la
raison, et se confronte a la dualité sujet-objet présente lors de
Pactivité de connaitre. C’est bien ce que Jean Angles d’Auriac
traite dans ses travaux de thése qui sont regroupés sous le titre
« Esssai de philosophie générale ».

En reprenant les trois voles énoncées (empiriste, idéaliste et
spiritualiste), on peut suivre Léon Meynard dans ses cours de

14 H. GOUHIER, Henri Goubier se sonvient, 5 entretiens, Paris, Vrin, 2005.
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philosophie®>. 11 développe les deux couples antinomiques de
doctrines qui s’y opposent tant sur le plan métaphysique que
logique. Tout d’abord, le rationalisme qui pose le primat de la
raison, source principale de la connaissance et affirme celui du
sujet sur l'objet. Dans ses formes diverses, il s’oppose a
Pempirisme qui place Dexpérience (au sens large, incluant
Pexpérience intérieure) comme soutce principale, voire exclusive
de la connaissance. Le deuxi¢me dualisme utile a rappeler est celui
de I'idéalisme et du réalisme. Dans le premier cas, esprit est la
réalité fondamentale dont tout dépend, au point que l'existence se
ramene 2a la pensée et le monde n’est autre que les représentations
de la pensée. Pour le réaliste, en revanche, l'étre existe
indépendamment de la pensée. Il ne se réduit pas a elle, et la
vérité est alors 'accord de la pensée, non seulement avec elle-
méme, mais avec son objet. Elle est transcendante a lesprit
humain, susceptible d’étre atteinte par lui. On trouve chez Platon
un « réalisme des essences » pour lequel «il existe un monde
intelligible plus réel que l'autre, le monde des choses en soi ou
sont inscrites des essences existant en elles-mémes
indépendamment du monde sensible ou elles se refletent et de
esprit qui les contemple ». Les diverses philosophies de I’étre, du
monde extérieur, des finalités, font appel alors a telle ou telle
approche, selon les thémes traités. Globalement, on peut dire que
Jean Angles d’Auriac, spiritualiste comme on le voit plus loin, se
retrouve dans la tendance rationaliste-réaliste.

Pour compléter cette description du contexte intellectuel,
quelques thémes méritent encore des développements, mais
reconnaissons-le, ici trop sommairement pour prétendre retracer
leur complexité et leur richesse. Seront donc évoqués la
phénoménologie en tant que pensée et surtout méthode suivie de
facon incontournable par tout philosophe de toute tendance ;
puis le spiritualisme qui caractérise cette premiere moitié du
siecle ; enfin, également de fagon toujours trés sommaire, la
question religieuse avec la crise du modernisme et le renouveau

15 L. MEYNARD, Meétaphysigue, Paris, Librairie classique Eugene Belin, 1960 et Logigue
et philosophie des sciences, Librairie classique Eugene Belin,1960.
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du thomisme. On rappellera alors la présence influente sur le plan
intellectuel de VAction Frangaise qui fait partie du tableau de
I’époque.

b) La phénoménologie

Le fondateur de ce courant qui sera développé dans des voies
parfois  différentes est Edmond Husserl (1859-1938),
mathématicien d’origine, comme beaucoup des grands
philosophes jusqu’au XXe¢ si¢cle. Kant avait réduit au phénomene
la possibilité de connaissance. Il admettait 'existence d’une réalité
en soi, mais a jamais inconnaissable, puisqu’on ne connait que ce
qui peut nous apparaitre comme construit par tout notre systeme
de sensibilité et d’intelligence. Husserl, quant a lui, veut revenir
aux « choses mémes », non en ce qu’elles sont dans leur réalité la
plus profonde, mais en retrouvant I’ « apparaitre premier » de
toutes ces choses, qu’elles soient des souvenirs, des perceptions
d’étres concrets ou tout ce qui va informer la vie de la conscience.

Ce qui apparait immédiatement a la conscience, ce sont les
phénomenes. La phénoménologie en est la description. La
méthode consiste a procéder a différentes réductions ou mises
entre parentheéses, ce qui conduit alors a mettre hors-jeu les
systemes philosophiques connus qui ne sont que suites d’opinion,
ou encore la pensée scientifique qui prétend expliquer une réalité.
Seule reste la conscience, sorte de moi pur qui n’est pas le moi
connu par introspection. Son role, en visant les objets, est de les
faire apparaitre devant elle. Husserl ajoute que toute conscience
est « conscience de ». En visant quelque chose qui n’est pas elle,
mais se situe au-dela de ce quelle est, la conscience propre
procede d’un acte intentionnel qui revient a se transcender.
Réfutant le psychologisme et le naturalisme, Husserl fonde une
science de lesprit, et veut constituer une science des essences. En
¢éliminant par une expérience de pensée les éléments empiriques
variables de l'objet, on aboutit a lessence alors constituée de
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I'ensemble des caracteres dont la suppression entrainerait celle de
'objet correspondant!®.

A travers la phénoménologie seront étudiés en particulier la
connaissance, ’essence des choses, la conscience, I’étre, le moi, le
rapport entre philosophie et science, et donc d’une manicre
globale la métaphysique. Ces thémes sont tous présents dans la
these de Jean Angles d’Auriac, qui reconnait et s’appuie sur les
acquis de la phénoménologie.

c) Le courant spiritualiste

Appelé aussi tradition spiritualiste, ce courant (la troisieme voie
citte précédemment et qui s’oppose au matérialisme) est
particuliecrement actif a I'époque des études et des travaux
philosophiques de Jean Anglés d’Auriac. Les philosophes
participant au retour de la métaphysique en font bien sir partie.

Pour le philosophe contemporain Jean-Louis Vieillard-Baron,
spécialiste de ce courant, on entend par spiritualisme une pensée,
une inspiration, qui retrouve jusque dans la matiere 'immatériel et
qui explique la nature méme par Pesprit. Est spiritualiste celui qui
voit lesprit a Pceuvre dans la matiere ou qui comprend que la
matiere dépend de D'esprit. Ce courant n’est pas seulement une
philosophie de lesprit, il cherche également lesprit dans la
nature. C’est un courant qui est laic tout en admettant un credo
minimum : l'existence de Dieu et I'immortalit¢ de I'ame. Un
spiritualiste ne peut philosopher comme si Dieu n’existait pas
dans le champ des concepts théoriques. Il est donc nettement
hostile a 'athéisme sous toutes ses formes. Un élément essentiel
de ce courant est sa méthode psychologique. A Torigine de ce
courant se trouve en effet Maine de Biran, qui part non seulement
de lobservation intérieure mais de l'expérience intérieure. Ce
dernier « reproche sans cesse a Descartes d’avoir confondu le
Moi et 'ame, alors que 'ame n’est ni le sujet empirique ni une
substance absolue et immuable. L’ame, c’est la part absolue de

16 Jacqueline RUSS, Panorama des idées philosophigues, Villeneuve-d’Ascq, Armand Colin,
2003, p. 213.
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moi-méme que la mort ne peut atteindre, en tout cas pas la mort
biologique de mon corps. Elle n’est pas I'addition de plusieurs
facultés de sensibilité, intelligence, volonté, 'imagination. Ces
tacultés sont en réalité des forces et des puissances qui peuvent se
révéler ou non lors d’événements »!7.

Félix Ravaisson (1813-1900), Jules Lachelier (1832-1918), puis
Bergson et Blondel déja cités, sont des successeurs importants,
chacun renouvelant a sa manicre cette inspiration.

Pour Ravaisson, philosopher, c’est opérer un acte de
réminiscence qui est 'acte pur de Pesprit qui se prend lui-méme
pour objet, ce qui est au cceur du spiritualisme francais. Il
caractérise ce que l'on peut appeler le réalisme ou le positivisme
spiritualiste. Ravaisson, d’apres Chevalier, pense que 'analyse ne
saurait rendre compte des objets de connaissance, le seul point de
vue qui soit vraiment explicatif étant celui de la synthese. L’ordre
du monde ne s’explique point par les lois que formule la science
et moins encore par les regles d’'une logique qui n’est peut-étre
que relative a notre esprit et a notre langage!8. LLe monde procede
d’un acte créateur : « Loin que tout se fasse par un mécanisme
brut ou par pur hasard, tout se fait par le développement d’une
tendance a la perfection, au bien, a la bonté qui est dans les
choses comme un ressort intérieur... Au lieu de subir un instinct
aveugle, tout obéit et obéit de bon gré a une toute divine
Providence »!9. Dans ce schéma, «’existence est action, dont le
fond est la volonté qui elle-méme a pour fond 'amour ».

Concernant Boutroux, Jacques Chevalier nous dit que « dans la
lighée dont Maine de Biran avait été le psychologue, Ravaisson
'artiste et Lachelier le logicien, 1l en fut essentiellement 'historien
de la philosophie ». Proche de grands physiciens, il méne une
réflexion sur le déterminisme et la contingence, sur « le probléme
des rapports de la science et de la morale : de la nécessité que
postule la premicre et de la liberté qu’affirme la seconde »?1. Il en

17 J-L. VIEILLARD-BARON, émission KTO, 18 avril 2016.

18 1. CHEVALIER, Histoire de la pensée 117, Paris, Flammarion, 1966, p. 428-429 s.
19 Ibidem, p. 432 et p. 435.

20 Ibidem, p. 464.

2l Ibidem, p. 464.
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arrive a I'idée que les lois ne se suffisent pas, que la nécessité, bien
loin d’expliquer I'univers, doit avoir elle-méme sa raison et sa
source. Cette source se trouve dans un principe premier, et ce
principe premier, c’est Dieu, dont nous sentons l'action créatrice
au plus profond de nous-mémes?2.

Louis Lavelle et René Le Senne, mentionnés a propos du retour
de la métaphysique, développent une philosophie de lesprit et
créent une collecton du méme nom, chez I’éditeur Aubier-
Montaigne.

Bergson, quant a lui, ouvre le champ a un spiritualisme nouveau.
Soulignant les limites du rationnel, il attribue un role majeur a
I'intuition dans la réflexion philosophique. Il part de la réalité de
Pesprit, de la réalit¢ de la maticre et étudie leur relation tres
intime. Son apport est particulicrement important dans la
métaphysique. Il traite du role de I'imtelligence, du langage et de
Iintuition pour saisir le réel. Il donne au temps et a la mémoire
une place nouvelle dans le domaine de la vie intérieure. Il traite de
bien d’autres sujets dont celui majeur de I’élan vital. Professeur au
College de France et prix Nobel de littérature, il sera le maitre de
Jacques Chevalier, lequel a son tour enseigna Jean Angles
d’Auriac et entretint des liens tres étroits avec son éleve.

Terminons avec LLéon Meynard. Il montre de quelle maniere le
spiritualisme  traditionnel, qui, rappelons-le, s’oppose au
matérialisme (et a 'athéisme), surmonte l'antinomie idéalisme-
réalisme dans l'approche du monde extérieur : «l’homme
participe de Dieu et non de la seule mati¢re. Il participe de la
substance matérielle et de la substance spirituelle, mais
inégalement, en ce sens quiil se définit surtout par la spiritualité
incluse dans son essence... C’est pourquoi 'esprit est supérieur a
la matiere »?3. Pour lui, la vision spiritualiste sur le sens du monde
et sa raison d’étre « consiste a dire que 'univers est 'ccuvre de
Dieu et qu'une finalité profonde anime le cours de I'évolution
universelle en lui donnant pour cause finale ou raison d’étre
I'apparition de I'esprit, miroir du monde, et porteur de valeurs qui

22 Ibidem, p. 470.
23 L. MEYNARD, Meétaphysigue, Patis, Librairie classique Eugene Belin, 1960, p. 164.
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assurent sa transcendance sur la matiere et sur la vie... C’est dans
I’éclairage spirituel que ’évolution recgoit sa plus haute lumiere »?4.

La raison de ce survol sommaire est de faire percevoir ou plutot
de rappeler la richesse des idées purement philosophiques et
métaphysiques proposées par les philosophes de la premicre
moitié du XX¢ siecle.

d) Pensée religieuse, crise moderniste

Il ne faudrait pas négliger, dans la description du contexte
philosophique, 'importance de la question religieuse. Le courant
spiritualiste s’oppose au positivisme qui rejette, comme on I'a vu,
la métaphysique et la religion. Il refuse également I’athéisme. Les
philosophes spiritualistes font place sinon a Dieu directement, du
moins a 'action divine dans ’homme, de ce qui touche au naturel
et au surnaturel. Blondel, en 1893, aborde ainsi la question
religieuse a loccasion de sa theése L'action qui débute par cette
question : oui ou non, la vie humaine a-t-elle un sens, et ’homme
a-t-il une destinée? II réhabilite ainsi du point de wvue
philosophique la question religieuse, ainsi que lexplique cette
citation de Jean Lacroix : « Si ’homme a une destinée véritable,
qui donne un sens a la vie, il n’est pas possible que la philosophie
s’en désintéresse ; si cette destinée, comme laffirme le
christianisme, est surnaturelle, il n’est pas davantage possible que
la philosophie latteigne par ses seules forces — sans quoi le
surnaturel ne serait plus proprement surnaturel »%.

Mais cette question du surnaturel, Renan (1823-1892) l'avait
tranchée et rejetée « avec une enticre certitude pour cette seule
raison qu’il n’y a pas lieu de croire a une chose dont le monde
n’offre aucune trace expérimentale. Nous ne croyons pas au
miracle comme nous ne croyons pas aux revenants, au diable, a la
sorcellerie, a 'astrologie »*°. De méme, I’abbé Loisy (1857-1940),
prétre et théologien catholique, qui fait scandale en remettant en

24 1bid., 1960, p. 204.
2 J. LACROIX, Maurice Blondel, Paris, PUF, 1963, p. 11-12
26 C. TRESMONTANT, La crise moderniste, Paris, Edition du Seuil, 1979, p. 20.
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cause l'origine mosaique du pentateuque, rejette les miracles qui
relevent de la non-vraisemblance. Il en arrive dans ses écrits
personnels a mettre en cause la divinité de Jésus, le Jésus de la Foi
opposé au Jésus historique étant en quelque sorte un mythe
révélé. Le Christ ne serait que le symbole de quelque chose de
plus grand que Jésus, a savoir 'humanité. Il a cette phrase célebre
. « Jésus annoncait le Royaume, c’est I'Eglise qui est venue ». Il
sera excommunié en 1908.

Cest a partir des écrits de Loisy de 1907 que, selon Jacques
Chevalier, s’affirme la doctrine du modernisme?’. Il explique que
celle-ci, en son fonds, est une doctrine philosophique, puisque
Loisy part d’un a priori d’ordre philosophique qu’il fait sur la
vraisemblance et la non-vraisemblance des miracles. Pour Claude
Tresmontant, il s’agit d’une crise de croissance qui a tres
fortement bousculé la pensée chrétienne?s. Elle est née de la
confrontation de la religion et d’une partie de la théologie
chrétienne qu’est la critique biblique devenue une véritable
science. Son objet est de dire ce que 'on peut savoir de la Genese
et dautres écrits sur le plan historique (méthode historico-
critique) sans avolr a se prononcer sur le plan de la fo1. Ce qui est
donc couramment appelé «crise moderniste » est nommé par
Marcel Neusch et Bruno Chenu «la préface moderniste »*. Ils
expliquent que la volonté des modernistes comme celle de Loisy
est de réellement inscrire la foi dans la culture moderne. Mais la
doctrine moderniste est condamnée par le pape Pie X en 1907,
comme « rendez-vous de toutes les hérésies », avec obligation
pour les futurs préetres de préter le serment antimoderniste en
1910. II est reproché au modernisme de professer notamment
que Dieu ne peut étre atteint par la raison humaine, que la fo1 est
immanente, inaccessible a 'esprit car elle aurait sa racine dans le
subconscient, que les dogmes peuvent changer, ce que le Concile
Vatican I récusera clairement®. Jean Guitton explique dans le

27 ). CHEVALIER, Histoire de la pensée, op. cit., p. 482-483 ;

28 C. TRESMONTANT, La crise moderniste op. cit.

29 B. NEUSCH - B. CHENU, A# pays de la théologie, Paris, Centurion, 1994, p. 40.

30 Le Concile Vatican T a expliqué que « quant 2 la foi [...], 'Eglise catholique professe
qu’elle est une vertu surnaturelle par laquelle, prévenus par Dieu et aidés par la grace,
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tome III de sa collection «lLa pensée moderne et le
catholicisme »! que c’est IEglise qui a nommé modernisme cette
tentative de réconciliation entre la pensée dite des modernes et la
sienne. Elle n’aurait condamné qu’une certaine tentative et non
toute tentative de réconciliation. Selon Claude Tresmontant,
Vencyclique Pascendi Dominici  gregis présente le modernisme
comme étant Pceuvre et la pensée dune équipe, dans une
entreprise concertée, presque un complot, alors — toujours selon
Tresmontant — qu’il n’en est rien, lesdits modernistes étant eux-
mémes en fréquente opposition entre eux>?,

Mentionnons parmi les philosophes ou théologiens de I'époque,
Blondel, Laberthonniere, Le Roy, Loisy, Bergson. L’intéret
régulicrement suscité par cette « crise » et ses aspects historiques,
philosophiques et théologiques, son actualit¢é en permanence
renouvelée, sont a noter. En témoigne le colloque organisé par
Jean-Francois Petit en février 2019 a I'ICP sur la crise moderniste,
colloque en hommage au philosophe Pierre Colin, ancien doyen
de la faculté de philosophie de I'ICP qui publia Morale et religion au
temps de la crise moderniste (UCL, 2017). Crise douloureuse, rappelle
Jean-Francois Petit. En effet, les notions mises en cause de
dogme, du rapport entre foi et sciences, entre nature et
surnaturel, ont exposé les penseurs de premier plan cités plus
haut a des interprétations parfois discutables de leurs écrits, a des
critiques violentes et a des condamnations séveres de lautorité

papale.

e) Renouveau du thomisme et de son enseignement

nous croyons vraies les choses qu’il nous a révélées, non pas a cause de leur vérité
intrinseque percue par la lumiere naturelle de la raison, mais a cause de Dieu méme
qui révele, qui ne peut ni se tromper ni nous tromper », Const. dogmat. Dei Filius, III
(DS 3008 ; can. 2 et 3, et DS 3032). D’autre part, le Concile déclarait que la raison
n’est jamais « rendue capable de pénétrer [les mysteres] de la méme manicre que les
vérités qui constituent son propre objet », ibid., IV (DS 3016). Ct. Fides et Ratio, note
72.

SUCHE. J. GUITTON, La pensée de M. Loisy, Imprimerie d’éditions provencales, 1930.

32 C. TRESMONTANT, op. cit., p. 228 a 230.
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La restauration par I’Eglise de la philosophie chrétienne du
docteur angélique saint Thomas d’Aquin date de 'encyclique du
pape Léon XIII en 1879, qui privilégie le néothomisme. Elle
conseille aux catholiques francais de se réconcilier avec la
République (1891), et expose la position de I'Eglise catholique en
matiere sociale. Il ne s’agissait pas pour autant d’un simple retour
au XIII¢ siecle. L’encyclique disait explicitement qu’il fallait se
défaire de Pextréme minutie des analyses de la scolastique et de
tous les éléments qui, avec le progres de la science des derniers
siecles, s’étaient démontrés faux3. La théologie avait été expulsée
de 'Université en France en 18853 au nom de la séparation de la
foi et de la raison, et la laicisation de la société battait son plein.
La pensée de Thomas d’Aquin permettait de trouver une synthese
harmonieuse entre la foi et la raison. La restauration thomiste est
présentée par Ftienne Fouilloux comme le rempart institué face a
la hantise du modernisme : «il fallait ... un véritable ciment
intellectuel. Ce sera le thomisme, ou plutot un thomisme parmi
bien d’autres : sa variante romaine »%.

Le renouveau thomiste en France : un succes en 1949 ? Plutot
un échec, admet Jacques Maritain, du moins dans « 'intelligentsia
cléricale »%¢. Et pourtant naquirent ou se consoliderent des
centres d’¢tudes qui seront les moteurs de la renaissance
thomiste, tels I'Institut Catholique de Paris, L’Institut Supérieur
de Philosophie de Louvain, 'Universit¢ Catholique du Sacré-
Cceeur de Milan, des revues thomistes, catholiques et non
politisées?”.

Etienne Gilson, relatant son parcours philosophique dans son
livre paru en 1960 et réédité en 2005, Le philosophe et la théologie,
explique son adhésion au thomisme : « Cest a la théologie
chrétenne que la philosophie doit d’avoir subi une
transformation si profonde... Il devenait donc nécessaire de
remonter jusqu’a cette ancienne philosophie des théologiens pour

3 M. FAZIO, Histoire des idées contemporaines, Paris, Edition Boleine, 2018, p. 302.

34 R. BRAGUE, Paris, conférence a PAES, 14 février 2018.

35 B. FOUILLOUX, Une Eg/z'fe en quéte de liberté, Paris, Desclée de Brouwer, 1998, p. 39.
3 Ibidem, p. 118.

37 M. FAZIO, op. cit., p. 303.
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en examiner la nature et le contenu... Le sentiment de cette
nécessité m’imposa de commencer I'étude sérieuse de saint
Thomas d’Aquin, surtout dans ses ceuvres théologiques, les seules
ou se retrouve, explicitement enseigné, ce corps de doctrines
métaphysiques distinctes de celles d’Aristote, et dont on peut dire
que, par Descartes, il est devenu comme un bien commun de la
philosophie moderne »38.

Dans le milieu universitaire, les éleves philosophes des années
1920 lisent Thomas d’Aquin et suivent des cours de Gilson et du
pere jésuite Joseph de Tonquédec. De nombreux sujets de
discussions entre philosophes des années 1930-1950 sont alors
abordés de facons différentes par les «thomistes» ou les
«modernes » selon Pexpression de Jean Guitton, qui par-la les
oppose. Stephan Swiezawski, éleve de Gilson et directeur de
these de doctorat de 'abbé Wojtyla, resté ami proche du Saint-
Pere, explique que «le thomisme s’inscrit en faux vis-a-vis du
subjectivisme devenu fondamental dans la philosophie issue de la
“modernité”, qui est elle-méme devenue une philosophie de la
culture, de ce que l'homme produit, mais n’est plus une
philosophie du réel tel quil se donne a voir »°. Il continue,
précisant que « Thomas affirme que ce n’est pas essence qui
constitue I’élément le plus précieux dun étant mais bien son
existence... Il oppose le réalisme de Thomas a essentialisme, qui
est en fait le pere de Iidéalisme contemporain abstrait et donc
coupable de pas “coller au réel” ».

Les figures du thomisme du début du XX¢ siecle sont entre
autres le dominicain Garrigou-Lagrange, les philosophes laics
Maritain et Gilson, ainsi que le pere jésuite Joseph de Tonquédec,
ces deux derniers ayant été les professeurs de Jean Angles
d’Auriac.

38 . GILSON, Le philosophe et la théologie, Paris, Vrin, 2005, p. 82-83. (Premicre édition
Fayard, 1960).

'S, SWIEZAWSKI, Redécouvrir Thomas d’Aquin, Paris pour I’édition francaise, Nouvelle
Cité, 1989, p. 32.

40 Ibidem p. 65 et 66.
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f) Personnalisme

C’est un courant majeur, qui doit son véritable développement
philosophique 2 Emmanuel Mounier, éleve de Jacques Chevalier,
grenoblois et ami de Jean Anglés d’Auriac et de Jean Guitton. Ce
courant s’est imposé aupres de nombreux chrétiens et a imprégné
jusqu’a Karol Wojtyla dont I'inspiration personnaliste se retrouve
dans Personne et Acte. Gérard Lurol, spécialiste d’Emmanuel
Mounier, débute 'avant-propos de son livre sur Mounier en
disant que de 1930 a 1960, trois visions des hommes et du monde
se sont partagé la scene philosophique en France
Iexistentialisme, le marxisme et le personnalisme*!.

Ayant mis dos a dos les collectivismes avec leur fausses valeurs
et I'mdividualisme, autre fausse solution, Mounier propose une
« réinvention commune, chrétiens et non chrétiens associés,
d’une civilisation a naitre et a inventer » avec pour instrument de
cette civilisation, ce quil appelait la Personne*’. Le
personnalisme, nommé personnalisme communantaire, soppose a une
société d’égoisme et au libéralisme, a 'individualisme de la société
bourgeoise qui aboutit a « ce régime de civilisation qui agonise
sous nos yeux, un des plus pauvres que lhistoire ait connus. Il
[’'individualisme] est Pantithese méme du personnalisme, et son
plus prochain adversaire »*3.

Mounier, écrit Gérard Lurol, pense que la tache de la
philosophie et de l'’humanit¢é de demain est celle d’une
réconciliation, par-dela le dualisme cartésien, entre 'esprit et la
matiere, la pensée et 'action. La pensée de Mounier nait du point
de départ qu’il a dénommé « réalisme spirituel »*.

La personne ne doit cependant pas étre opposée a 'individu car
«elle ne croit qu’en se purifiant incessamment de l'individu qui
est en elle. Elle n’y parvient pas a force d’attention sur soi, mais
au contraire en se faisant disponible (Gabriel Marcel), et par la

' G. LUROL, Emmanuel Mounier, Genese de la personne, Paris, Harmattan, 2000, p. 17.

42 Ibidem, p. 18-19.

43 E. MOUNIER, Le personnalisme, Paris, PUF, collection Poche Que sazs-je 2, 1961, p. 35.
4 G. LUROL, Emmanunel Mounier, le lieu de la personne, Paris, Harmattan, 2000, p. 200
et 202.
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plus transparente a elle-méme et a autrui. Tout se passe alors
comme s1 n’étant plus “occupée de soi”, “pleine de soi1”, elle
devenait, et alors seulement, capable d’autrui, entrait en grace »*.
Redevable de Maine de Biran, « Mounier est sensible a une
intériorité de ’homme qui n’est ni fuite du réel ni complaisance
de so1, mais travail simultané d’intégration de soi et d’intégration
du monde »*0.

L’'influence de Maritain dans I’établissement et la diffusion des
idées du personnalisme est également majeure. Il publie en 1925
Trois réformatenrs. A propos de la question de la personnalisation, il
établit la distinction : « En tant quindividus, nous sommes
soumis aux astres, en tant que personnes, nous les dominons »*7.
Il s’adressait probablement plus aux chrétiens que Mounier ne le
faisait, et recherchait une «nouvelle chrétienté » dans laquelle
’humanisme 1ntégral trouverait sa place dans une «cité
temporelle chrétiennement constituée ».

Berdiaeff (philosophe immigré russe, 1874-1948), joue
également un role important durant cette période des années
1930 et suivantes, notamment a travers les rencontres régulicres a
Clamart et 2 Meudon, organisées respectivement par lui-méme et
Maritain. Mounier y participe avec des philosophes, des
théologiens et d’autres personnalités.

L’impact du personnalisme est largement associé a la revue
Esprit que Mounier, agé de 27 ans, fonde en 1932, revue encore
existante de nos jours, avec initialement pour vocation de
combattre le « désordre établi », de « refaire la Renaissance » par
une « Révolution personnaliste et communautaire ». Y participent
ou écrivent dés les premicres années notamment Jean Lacroix,
Jacques Maritain, Nicolas Berdiaef, Etienne Borne (1907-1993),
Francois Perroux (économiste, 1903-1987), Denis de Rougemont
(philosophe 1906-1985), Georges Izard (avocat, homme politique
1903-1973), Wladimir Radinovitch (écrivain, philosophe 1906-

4 E. MOUNIER, Le personnalisme, Paris, PUF, collection Poche Que sazs-je 2, 1961, p. 35.
4 G. LUROL, Emmanuel Mounier, Genese de la personne, Paris, Harmattan, 2000, Synopsis.
47 Cité par Gérard LUROL, p. 50 du méme ouvrage.
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1981), et apres la guerre également Paul Ricoeur (philosophe
1913-2005), Léopold Sedar-Senghor.

La méme année démarre la revue Philosophie de /'esprit fondée par
Le Senne et Lavelle, qui contribuera a diffuser la pensée de Jean
Guitton, de Pierre Lachi¢ze-Rey et plus tard de Paul Ricoeur.
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L’homme, sa vie

Plus quun simple déroulé, une approche personnelle de de la
vie de Jean Angles d’Auriac est possible grace aux lettres
hebdomadaires échangées avec sa mere ou avec ses freres,
accompagnées de multiples anecdotes. Elles permettent de faire
ressortir dans la biographie qui suit, face aux éveénements
rencontrés, la construction d’une pensée et l'affirmation d’une
personnalité.

Ces lettres sont conservées dans le fonds Jean Angles d’Auriac
aux Archives Nationales, cote 784AP/3-9. Le troisieme chapitre
de cet ouvrage est consacré a une partie de cette correspondance
familiale.

Sa vie a été profondément marquée par les ennuis de santé qui
se sont manifestés d’abord pendant ses études a 'ENS, puis et
surtout, deux ans aprés son mariage, avec des hémorragies
méningées répétées entre 1937 et 1954.

Avant celles-ci, c’est un jeune homme qui se partage entre les
amitiés, les balades en montagne, les études, les lectures, la
politique. Par la suite, ses accidents de santé ne diminuent pas son
gout de la vie sociale mais amplifient la nécessité et 'importance
de son engagement total comme philosophe, comme enseignant,
comme chef de famille, sans ordre d’'importance. L’intérét pour la
politique n’a alors plus de place. N’avoir pu répondre a la
mobilisation militaire générale, malgré sa demande, lui coute en
tant que patriote.

Dans sa jeunesse, un désir constant d’autonomie intellectuelle se
devine derriecre des appréciations qui, cranement assénées,
souvent remplies d’humour, ne manquent pas de culot et
d’audace. Mais 1l ne faut surtout pas oublier que cette
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correspondance est réservée a sa famille dans des lettres privées,
et quil s’amuse sans retenue aucune a distribuer ses impressions
en « off », dirait-on maintenant. Le ton est ensuite bien différent,
lorsque ’homme, chef de famille, avec un projet philosophique
en cours et des ennuis de santé récurrents, échange avec les siens.

1. Enfance et choix d’orientation

a) Une enfance précoce

Jean Angles d’Auriac est né le 11 septembre 1902 au Mans
(Sarthe). Sa famille paternelle est grenobloise, d’origine assez
ancienne, établie a Veynes (pres de Gap), d’une lignée 1dentifiée
qui débute en 1530. Le grand pére de Jean était polytechnicien,
Général. Son pere était également polytechnicien ingénieur en
chef au corps des Mines et professeur a ’école des Mines de Saint
Etienne. Ce dernier décede en 1918 a Lyon a 44 ans, laissant son
épouse Antoinette avec cing fils agés de 8 a 18 ans. L’ainé des fils,
Louis, apres 1’école des Mines de Paris, restera dans I'armée
jusqu’au grade de général. Jean est le second et ses deux freres
cadets, Paul et Henri, seront polytechniciens. Le benjamin,
Michel sera prétre, chanoine et directeur de I’'Externat Notre-
Dame a Grenoble. Dans les générations précédentes, les familles
paternelles Angles, Caffarel, Vendre et Berlioz (famille d’Hector
Berlioz), comprennent des hauts magistrats, et deux députés-
maires de Grenoble (Vendre et Arnaud).

Le coté maternel est issu de la branche de la région de
Montpellier d’une ancienne famille de Lajudie. L’héritage familial
est profondément catholique, marqué par une tradition
imprégnée du respect de armée, de la famille, de 'engagement
pour le pays. Un certain élitisme nourri d’exigence et du sens de
effort est incontestablement présent dans ’éducation regue.

Jean Angles d’Auriac fait ses études a I'Externat Notre-Dame de
Grenoble. Pendant la guerre, entre 1914 et 1918, il adresse de
nombreuses lettres a son pere, lieutenant-colonel, basé en dehors
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de Grenoble et a sa mere lorsque celle-ci rejoint momentanément
son mari. Elles décrivent sa vie d’enfant et d’écolier, 'importance
de la famille et sa proximité avec ses freres, son gout des balades
en montagne, et des amitiés grenobloises qui seront durables. De
ces écrits fort bien rédigés ressort une grande maturité, peut-ctre
aussi parfois une recherche d’humour, toujours une forte envie de
briller auprés de son pere, quitte a « faire le malin » comme sa
mere le rajoute sur le bas d’une lettre adressée a ce dernier. 11 les
assortit parfois de citations et de notations en grec ou en latin. En
1915, (donc a 13 ans) il envoie ainst a son pere une lettre de six
pages en latin.

Dans cette famille de scientifiques, Jean ne dédaigne bien suar
pas les mathématiques. Elles lui donnent la joie de découvrir par
lui-méme une propriété des équations du second degré, ainst qu’il
’écrit a son pere alors qu'il n’a pas 14 ans : « .... Donc j’étais dans
ce lieu quand je fis une remarque sur les équations du second
degré. La voici : Dans I’équation Ax2+Bx+C=0 quand a+c=b ja1
discriminant=a-c ».

Il s’intéresse également tot a la politique. Il est monarchiste
convaincu et porte une grande admiration a Maurras et Daudet.
Agé de 15 ans, il voulait « convertit» son frére ainé Louis
apparemment « républicain » et demande a son pere 'autorisation
de 'abonner a la revue de I Action Frangaise. 11 lui écrit ainsi en juin
1917 : « Mon cher Papa, huhm ! huhm ! Je crois que vous étes de
mon avis, n’est-ce pas ? Il est de la plus haute importance de
convertir les gens a la bonne cause, la cause frangaise.

Or qu’est-ce que la cause francgaise ? Demandons-le a Bourget :
« La France sans Catholicisme ni Roi n’est pas plus la France que
le foie qui ne produit de bile n’est un foie ». Catholique, j’espere
que mon digne ainé l'est, quoique souvent il frise un brun
I’hérésie. Mais royaliste, certes il ne l'est pas du tout. Or vous
venez de convenir de la haute importance qu’il le soit. Or
comment le convertir ?

Mais n’y a-t-il pas un journal royaliste dirigé par des hommes
d’¢lite ? Oh, pas ces especes de journaux royalistes de nom, mais
simplement mondains comme le Gaulois | Un journal sérieux,
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conséquent avec soi-méme, dont les principes sont immuables,
dont les Dirigeants ont pour devise : tout ce qui est national est
notre. Un journal impartial qui reconnait que le Comité de Salut
public a sauvé la France. Un journal d’action et d’Action
Francaise dans lequel écrivent tous les gens supérieurs (car Barres
y écrira bientot... Charles Maurras, Léon Daudet, Paul Bourget
avant sa mort, Jules Lemaitre, Jacques Bainville...) ».

L’origine contre-révolutionnaire de ce mouvement ancré dans la
Royauté, son opposition a la République comme a la démocratie
libérale, sa défense de I'ildée de Nation francaise, son attachement
aux traditions, expliquent sans doute lattrait que /’Action Frangaise
exerce sur ce jeune homme, comme d’ailleurs sur une grande part
de la classe intellectuelle séduite par la qualité intellectuelle de ses
membres. Jean Angleés d’Auriac lit dans sa jeunesse les articles et
les livres de Maurras, quil considére comme un grand
philosophe. A cette époque les liens de V' Action Frangaise sont
encore tres étroits avec les catholiques et leurs prélats. C’est aussi
le moment ou le parti socialiste francais ouvre la voie aux
bolcheviks en France et fait naitre le parti communiste francais,
membre de 'Internationale. Anticipons en précisant qu’il quittera
V' Action Frangaise début 1924, plus de deux ans avant sa
condamnation par le pape en décembre 1926.

Le jeune Angles d’Auriac s’intéresse a la littérature, a la poésie,
et s’amuse avec son frére Paul a composer des vers. Il démarre
avec des amis une revue, « La Pompe a Vapeur ». Elle recueillera
entre 1918 et 1920 dans de tres longs articles des analyses, des
critiques littéraires et philosophiques, des po¢mes, des pastiches,
se rapportant a des auteurs tres variés : Victor Hugo, Théophile
de Vian, Lamartine, Rousseau, Vauvenargues, La Rochefoucauld,
Auguste Comte, Racine, Corneille, Musset, Voltaire, Stendhal
(repris sous son nom de Beyle), Bergson et I'étude de sa
philosophie faite par Monseigneur Farges. Tous ces articles, non
dénués d’humour, montrent une connaissance de nombreux
textes et une maturité certaine.
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b) Mathématiques ou philosophie ?

En mai 1918, le pere de Jean Angles d’Auriac, alors officier a
Lyon, décede de la fievre espagnole. En juin de la méme année,
peu avant de féter ses seize ans, Jean passe un «bac» de
philosophie avec mention Bien. Tradition oblige, pour faire des
¢tudes scientifiques, il passe l'année suivante le bac de
mathématiques, obtenant l]a méme mention.

Il avait bien tenu une discussion avec sa mere durant I’été pour
décider de ses études, mais sans lui dévoiler sa véritable attirance
pour la philosophie et 'enseignement. Il accepte donc en octobre
1920 son inscription en classe de Mathématiques Supérieures a
I’école Sainte Genevieve de Versailles (Ginette) pour préparer
PEcole Polytechnique. Cest en janvier 1921, aprés quatre mois
passés en classe de Math Sup, et bien qu’étant dans le premier
quart des éleves, qu’il décide de se consacrer a la philosophie et
quil écrit a sa mere : « Je vous assure que mes gouts et mes
aptitudes me poussent vers IFcole Normale et cela
irrévocablement ».

Il déroule les avantages et inconvénients des types de carricre
selon les orientations, et ajoute aussi, pour la rassurer sur la
continuité familiale, que son frére Paul, «s’il veut bien un peu
travailler rentrera major a Polytechnique ».

Le gott des mathématiques et de la logique lui restera, au point
qu’il voudra toujours démontrer ses dires. Il écrira par exemple a
son frere Michel : « Fais remarquer 2 Maman que ses remarques
sur la Providence s’approchent un peu du fatalisme ou plutot dis-
lui que je le lui démontrerai de vive voix a Grenoble ». La
proximité qu’il revendiquera plus tard avec Spinoza n’est-elle pas
déja redevable de son gout pour la méthode mathématique ? Les
discussions avec son frére Paul, mathématicien, auront
certainement entretenu chez lui cette qualité pointue de
raisonnement. Rien de bien étonnant qu’elle se révele ensuite
dans la philosophie analytique.

En janvier 1921, il convainc donc sa mere d’accepter son
revirement vers la philosophie et rentre terminer 'année scolaire
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a Grenoble. A cette date de 'année scolaire, il est trop tard pour
rejoindre une classe de khagne et préparer le concours de PEcole
Normale. I décide donc de revenir a Grenoble pour suivre les
cours de philosophie du « Maitre », Jacques Chevalier. 11 vy
retrouve son ami ainé Paul Belmont, éléve particulierement
brillant, qui aprés quatre ans de service militaire, devra renoncer a
PEcole Normale Supérieure et sera professeur de philosophie et
directeur d’école. Toujours nourri d’un fort patriotisme en lien
avec les héritages militaires familiaux, Jean adhére a /Action
Frangaise, jusqu’a en étre délégué général a la Faculté des Lettres
de Grenoble des son retour a Grenoble, en février 1921. Son
adhésion perdurera jusqu’a ses 22 ans, lorsqu’il déclare, deux ans
avant la condamnation par le pape, s’en retirer pour des raisons
philosophiques*®.

Puis, sur les conseils de Jacques Chevalier, 1l s’inscrit en Khagne
au lycée Bossuet a Paris qu’il rejoint a la rentrée d’octobre 1921. 11
a en poche une licence obtenue a Grenoble avec mention Bien en
seulement une année d’études.

2. Lavie d’¢étudiant, Khagne, ENS, des professeurs, des

amitiés
a) Prépa et ENS

Depuis sa chambre d’é¢tudiant lors de sa premiere année de
prépa, puis depuis le « 104 » (104, rue de Vaugirard) ou il est
pensionnaire la deuxie¢me année de préparation au concours de
PENS, enfin lorsqul est pensionnaire a la Rue d’Ulm, 1l écrit
toutes les semaines des lettres a sa mere. Il relate ses cours 2
Louis-le-Grand, ses rencontres et ses amitiés et décrit ses
professeurs. Ainsi, du haut de ses 19 ans, il livre a sa mere des
commentaires et parfois des jugements a I'emporte-picce sur ses

# Cf. Lettre du 15 février 1924 a son frére Henri, citée plus loin et reprise dans la
troisicme partie.
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professeurs de Louis-le-Grand, tels Colonna, Mayer, Bouglé,
Carrat. Il rencontre également des camarades comme Lacroix,
quil apprécie beaucoup, et des amis futurs : Olivier Clément
(Clément-Grandcourt, qu’il qualifie de « génial » dans une lettre a
a mere) et Henri Lambert. Son frére ainé Louis et son frere Paul
sont a Paris avec lui. Ils se retrouveront souvent soit chez des
parents (la famille de Colombier), soit avec des amis grenoblois
(Trocard, Félix-Faure). La politique ne sera pas absente des
occupations de Jean: il va écouter Maurras et Daudet,
notamment lors de réunions de UAction Francaise. Ainsi des
novembre 1921, il se rend a une réunion qu’il raconte a son
grand-pere ainsi : « Vu Daudet et Maurras ...patle tres mal,
prononce “che”; ne suis pas du tout étonné vu sa téte quiil se
croit seul au monde si vraiment il le croit (voila ce que c’est que
d’avortr lu Kant a 13 ans ). Je crois avoir pénétré par la lecture de
ses livres assez profondément dans sa pensée. A premicre vue,
son physique n’a pas correspondu a mon attente. En vy
réfléchissant, je crois cependant trouver une conciliation. A coté
de Daudet et Maurras, je vis (assez difficile) I’énigmatique et
piquant Valois, le barbu ».

Dans ses premicres impressions de khagneux, dés octobre 1921,
il ne manque pas non plus de culot dans sa description de la
classe préparatoire et pour juger ses professeurs : « Peu de cours
et ceux qu'on veut. Un défaut grave a vrai dire : les professeurs
sont des Anes. Il faudrait la plume de Dimier pour les affubler
des qualificatifs qu’ils méritent. Ils sont sottement imbus des
méthodes “scientifiques” qui consistent a raser les éléves sous
'amas de connaissances indigestes et sans intérét (voir la
“comédie de la Sorbonne” de Benjamin). D’ailleurs les khagneux
ne se font pas faute de leur taper dessus. Le bon gout n’est pas
tout a fait mort en France. En philo, (ce qui va suivre n’est pas du
Balland mais du Lacroix, pion de mon étude, qui prépare
'agrégation de Philo) il y a des gens intéressants : tel Brunschvicg
contre lequel le Cheval [comprendre : Chevalier] met si en garde
vu que “le diable prend toujours des formes séduisantes” et que
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Lacroix me dit remarquablement intéressant mais d’autres sont
“scientifiques”, c.a.d. ennuyeux ».

Quelques jours apres, il ose encore vis-a-vis de son maitre,
Jacques Chevalier : «M. Colonna qui nous enseigne la
philosophie se montre tout bonnement génial dans une
démonstration contre la substance. Il a une chose qui manque a
Chevalier (ce dernier compense dailleurs d’autre facon): un
systeme, a la lumiere duquel il juge tout et en philosophe et aussi
(le point est ici plus contestable) en Histoire de la Philosophie.
Dut-1l ne pas étre pleinement de mon avis, je compte bien
montrer tout cela a Belmont Paul quand je serai sous ’heureux
ciel de Grenoble ».

Rapidement il corrigera ces propos et lui témoignera bien au
contraire une trés grande et fidele admiration. La centaine de
lettres amicales échangées durant leur vie en témoigne.

Une confiance en lui (excessive), une (techerche d’)
indépendance d’esprit, ou un trop grand désir de vouloir
s’affirmer, peuvent expliquer ces prétentions de jeune homme qui
se croit assez fort pour étudier seul les grands auteurs par lui-
méme, comme il Pécrit le 25 novembre : « A propos de mes
¢tudes, jai pris la décision suivante: je travaillerai Normale
'année prochaine tout seul vu que les cours, lecons et devoirs du
bahut vous empéchent de faire un travail solide. De plus, soit
avant, soit apres examen, je m’enfermerai deux ou trois ans dans
ma chambre 2 Grenoble, soit mieux, pion a Bosse [Bossuet] pour,
je ne dis pas faire mais plutot jeter les bases d’une institution que
la Démocratie m’a refusé et que je me contrains de me donner
moi-méme. Ainsi fit Maurras qui travailla seul 3 ans a Paris sans
volr personne sans jamais s’arréter. Cela ne veut pas dire que je
me repente d’étre a LLg [Louis-le-Grand] : il me sera fort utile
d’avoir fait un an a LLg, je connaitrai les méthodes mais je suis
tout a fait décidé a me préparer seul sans le secours ni du lycée ni
de faculté ».

Il pensera trés tot avoir fait une « grande découverte» en
philosophie, qui se rapporte a la théorie de la connaissance. Il en
parle ainsi a sa mere : « Autre nouvelle : je fis jeudi une grande
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découverte philosophique sur la théorie de la connaissance. Cette
découverte est une arme a double tranchant qui abat et I'idéalisme
et certain réalisme qui est peut-é¢tre bien celui de Descartes »
(novembre 1921).

« Cela n’est d’ailleurs quune impression et non un jugement et
comme le dit un jargon que je démontrerai n’avoir aucun sens
d’ici 5 ans (grande découverte philosophique que j’ai faite) cela est
tout subjectif » (16 décembre 1921).

« Je travaille un peu. Je prépare un grand ouvrage philosophique
qui sera irréfutable et réfutera Platon, Descartes, Kant et les
positivistes. ]’y montrerai que la critique de la connaissance a été
faite par des crétins qui n’y ont rien vu et jen établirai une
solide » (29 juin 1922).

Dans l'attente des résultats d’admissibilité, il se rend au congtres
de I’Action Francaise ainst qu’a la Semaine des écrivains catholigues. 11'y
voit Maritain. Il écrit a sa mere, qui sait probablement que
Maurras est agnostique : « Maurras m’a converti au catholicisme
(“Barbares et romains” fin de la politique religieuse) ».

Quand arrivent les résultats, Jean Angles d’Auriac est seulement
admissible, mais non admis ; il explique (voire « excuse ») son
échec a son grand-pere en rappelant : « Je suis entré directement
en Khagne n’ayant pas fait de latin ni1 de grec depuis 3 ans, ni
d’histoire ni de francais et n’ayant jamais fait de ma vie de théme
latin ni de psychologie. Mes camarades ont derri¢re eux 1 an de
Khagne (si ce n’est pas 2 ou méme 3) et un an d’hypokhagne ».

En octobre 1922, malgré ses velléités et le fait qu’il croyait
pouvoir préparer seul le concours, il revient cependant au lycée
Louis-le-Grand. Il reconnait que « la préparation de Normale en
khagne (du moins a Louis-le-Grand) est vraiment bien supérieure
a toute autre. Je ne me repens pas du tout d’avoir quitté
Grenoble ». Son avis sur ses professeurs évolue, d’autant qu’il en
recoit de bonnes appréciations : « A noter que contrairement a ce
que jaurais pu croire, je me plais plus que l'an dernier aux
discours de Colonna, [...] de Rouband, aux astuces vaseuses de
Mayer et aux mille maniéres de Carrat, la béte noire de plusieurs
qui ne sont pas venus pour le voir faire le beau devant la classe ».
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« Colonna a gouté mon devoir en dépit de St Thomas, qui
d’ailleurs était 1a je ne sais trop pourquoi car la these que je
soutenais n’avait rien de spécifiquement thomiste. Il me donne le
14 maximum des devoirs et déclare que la seule longueur du
devoir 'empéche d’en faire donner lecture. Me voila donc au rang
des Jankélévitch et des Régulato (Je dois avoir baissé pour étre
devenu plus officiel). Malheureusement mon devoir n’est pas une
composition et mon ignorance crasse en philosophie
m’empechera longtemps encore de réussir convenablement en
composition ou je suis réduit a tout inventer » (décembre 1922).

I1 écrit encore en décembre 1922 : « Conseil des professeurs. Si
jen crois les internes, je suis félicité. Cela m’étonnerait car ce
grand honneur n’est réservé qu’a une dizaine au plus. Si le ciel a
voulu me l'accorder, ce doit étre par l'intermédiaire de Mayer et
de Colonna. En effet, ce brave Mayer m’a mis 3¢ en version
grecque (comme je vous l'ai déja dit) et en theme latin m’a classé
2¢me Te theme latin étant 'épreuve la mieux comprise et la plus
intelligente de toutes celles que l'on nous impose. Quant a
Colonna, il a da faire avaler la couleuvre 2 Carrat et Rimbaud ».

« Colonna nous donna le soir les plans de philo, grace a Bayle (je
ne plaisante pas) je suis 1¢r avec 15 » (janvier 1923).

Il récolte quelques bons résultats en francais aussi, et en profite
pour s’adonner a une critique qu’il aime répéter sur Pascal :
« Dites encore a la famille que je suis 6™ en Francais, ce qui est
mon record en cette matiere. C’était sur Pascal. Je n’al pas trop
déchiré ce fou, maniaque, toqué. De plus en plus, je tiens cet
homme pour un dangereux auteur. C’est un ignorant décidé, et
un bourgeois [renforcé 7] » (mai 1923).

Dans ses lettres hebdomadaires a sa mere, il lui fait partager,
toujours avec cette meéme présomption juvénile, ses perceptions
sur quelques autres grands auteurs : Kant, avec sa morale
comparée 2 une « ...laicisation du jansénisme, [lui] fait 'effet d’'un
vrai malade qui aurait besoin de fréquenter assidament Aristote,
souverain guérisseur des raisons... Mais il me fournit de précieux
documents sur la diversité de 'ame humaine et me confirme
définitivement que, si vous n’avez pas plusieurs ames distinctes,
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comme je le dis quelque fois par paradoxe, l'ancienne division
psychologique :  raison-sensibilité-volonté est completement
fausse et qu’on doit lui substituer une division par tendances, la
seule qui soit réelle. Cela évite bien des erreurs, méme en morale
car la raison n’est quun mot — ce qui existe, c’est I'individu
raisonnable » ; suitvent aussi Bergson dont il partage la croyance
«sur I’élan wvital inanalysable », Maurras et Daudet, toujours
complimentés et mis sur le méme plan que Pascal et bien au-
dessus de Bossuet...

Mais des le début de cette deuxiecme année de préparation au
concouts de PENS, des ennuis de santé se manifestent : d’octobre
1922 a février 1923, il suivra des régimes de dicte et devra subir
des piqures régulicrement pour combattre des problémes de foie,
de jaunissement des yeux. Dans ce contexte, lorsque moins dun
mois avant le concours une intoxication alimentaire se produit au
« 104 » (rue de Vaugirard) ou Jean est pensionnaire, et met a mal
une quinzaine de résidents, dont sept tres sérieusement, 'effet
pour lui est désastreux. Il est tres atteint, abattu physiquement et
son programme de préparation est totalement remis en cause. Il
s’en ouvre ainsi : «Je suis absolument furieux. Depuis lundj,
7 vomissements, 3 jours sans rien prendre que de Ieau citronnée,
vomissant Eau de Vichy et lait, faible, mal a la téte, peu sar sur
mes pieds a moins de 25 jours de l’écrit! Et le gros pere V.
toujours aussi rouge. Il ne semble pas douter que cette jaunisse —
crise de foie actuelle est une vraie catastrophe pour moi,
désorganisant complétement tout mon systeme de révisions et
mettant dans le + grave péril celle de T’histoire. Je suis absolument
furieux. A bas le 104 | ».

Au milieu des épreuves, il doit subir un «lavage Bayle ». Les
symptomes de jaunisse reviennent et le rendent vaseux. Il prépare
cependant l'oral avec Guitton qu’il commence a mieux connaitre.
Finalement, il est admissible : « je fais de la philo et du frangais
avec Guitton, 1 heure par jour. Ces lecons-conversations m’ont
convaincu de la nécessité d'un changement d’appréciation sur lut.
Jai été completement sidéré de sa force en francgais, en philo
meéme il m’est apparu (style Dimier) comme plein d’intelligence et
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d’habileté. Je crois qu’il pourra devancer Moreau a I'agrégation.
Aujourd’hui vu Chevalier chez le méme Guitton.... Dernicre
heure : 58 admissibles, liste renversante, i’y suis avec des nullités,
des As ont chaviré, Nicolas et Lambert sont collés ».

Malgré cette jaunisse aux signes hépatiques, il integre I'ENS.
Une réussite obtenue dans des conditions extrémement difficiles,
mais avec un fond de maladie qui ne se résoudra pas. Son
professeur Colonna lui écrit en septembre 1923 ce compliment
remarquable : « Je tiens a vous dire combien j’ai été heureux de
votre succes qui aurait, je le sais, été bien plus brillant si votre
santé n’avait pas mal servi vos qualités. Un examen a caractere un
peu superficiel comme celui que vous venez de subir ne
permettait pas a vos aptitudes philosophiques de s’imposer
comme elles s’imposeront, jen ai le ferme espoir, au concours
purement philosophique de Tlagrégation. Votre pensée si
personnelle ne pourra étre méconnue et jespere aussi que votre
santé, dont il faut prendre soin maintenant que vous étes libéré de
ce terrible concours, s’affermira. J’ai été tres heureux de diriger
votre travail et d’assister au développement de votre pensée. Je
sais aussi que le caractere est chez vous au niveau de I'intelligence.
Je serais trés heureux de vous revoir souvent et de jouir de
'atfection et de la confiance que vous me témoigniez... Jusqu'a
ce que jaie le grand plaisir de vous revoir... ».

Jean Angles d’Auriac est éleve a PENS de 1923 a 1930, durée
exceptionnellement longue due a un arrét maladie de trois ans et
imputable a une hépatite sévere entre 1925 et 1928.

Parmi ses grands professeurs, il compte Emile Bréhier qui
I'initie a la philosophie grecque et au criticisme kantien, Etienne
Gilson 2a saint Thomas, Albert Le Grand, Descartes et Tisserand.
Ce dernier joue un role important dans le déroulement de ses
¢tudes, puisquiil lui donne son sujet de diplome en novembre
1924 et lui confie sa classe en février 1925 pour passer son stage
d’enseignant pour 'agrégation.

En ce qui concerne son travail philosophique pendant cette
période qui précede son arrét en 1925, il approfondit sa lecture de
Descartes, travaille Maine de Biran, lit Bergson en profondeur, et
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travaille la psychologie. Ces trois points méritent des précisions.
Son sujet de diplome donné par Tisserand, apres un changement
de celui initialement choisi par Bréhier, a pour thé¢me : «La
critique birannienne de la philosophie de Descartes ». Jean Angles
d’Auriac résume ainsi a sa mére Maine de Biran : « Il écrit mal, il
est un psychologue et un critique... que Colonna déclarerait
“attachant”, mais qui me semble avoir démontré définitivement
plusieurs choses importantes dont les cours ne présentent pas
mot ». Maine de Biran, qui fera aussi 'objet de la these d’une
étudiante en 1926 a Grenoble sous la direction de Jacques
Chevalier, semble intéresser beaucoup de philosophes de
I’époque. Tisserand écrira un livre sur le sujet. Le theme convient
a Jean Angles d’Auriac qui explique: «Les avantages de ce
nouveau sujet sont multiples : 1) il est moins historique que le
premier et nécessitera moins de recherches et de fouilles ; 2) 1l est
plus agrégatif, Descartes et Maine de Biran sont trés agrégatifs,
surtout quand on les étudie d’un point de vue comparatif et qu’on
voit le chemin qu’a fait la philosophie de I'un a l'autre ; 3) il me
vaudra d’aller fouiller a I'Institut et exhumer le premier un médit
M. de B. “C’est tres intéressant” m’a dit Bréhier ce matin ; 4) il
cadrera  fort bien avec mes propres  “recherches
psychologiques”... car I'inspiration, je 'espere, n’est pas perdue
et je ne me plains méme pas trop ».

La psychologie prend effectivement une place importante dans
son travail : 1l s’y intéresse et veut « déterminer un grand nombre
de données psychologiques encore inconnues ou au moins sur
lesquelles on ne s’est jamais avancé encore a réfléchir ». Il prépare
et donne des cours en 1925 a des éleves en psychologie, son
travail consistant entre autres a « dévoiler la sociologie en regle,
comme je l'at fait hier pour la théorie épiphénoméniste de la
conscience ».

b) Descartes, Bergson

Son admiration pour Descartes, qu’il étudiera particulicrement
attentivement, date probablement des débuts de son parcours de
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philosophe. En octobre 1921, il écrivait : « (Je) lis des lettres de
Descartes que je considere de plus en plus comme lesprit le plus
pondéré et le plus sympathique du 17¢me siecle », ce qui n’était
sans doute pas sans rapport avec sa « grande découverte » en
novembre 1921. En janvier 1923, il notait : «Ce soir jai lu
Descartes, apres avoir achevé une version grecque. Clest
décidément un des plus grands ironistes et un des plus délicieux
écrivains qui alent existé en France. Il unit la grace de I’honnéte
homme a la personnalité presque écrasante du philosophe. Pascal
a coté de lui n’est quun pédant. Je suis en train (sans le vouloir
d’ailleurs) d’apprendre par cceur le Discours de la Méthode et
vous en régalerai aux grandes vacances. Peut-étre en mettrai-je
certaines parties en vers pour apprendre le francais :

Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée

Car chacun pense en étre st bien pourvu

Que ceux méme qui sont les plus difficiles a contenter en

toutes choses

N’ont point coutume d’en désirer plus qu’ils n’en ont.

Voila déja 4 vers de fait: rythmes et mimes sont cachés mais
tres réels ».

En mai 1922, il découvre un portrait de Descartes dont il fait
'acquisition et qui ne quittera pratiquement pas son bureau toute
sa vie : « Jeudi. Joie encore beaucoup plus forte en feuilletant la
littérature de [...] (je) vois le portrait de Descartes. Il est si
fulgurant de volonté, écrasant de personnalité et d’indépendance
que j’en suis ravi. — Me le procurerai surement ».

En janvier 1924, 1l écrit encore : « Quant a Descartes — et cette
fois-ci définitivement — en dépit de toutes ses erreurs, erreurs
parfois formidables, c’est un prodigieux génie. Vraiment la
philosophie francaise remonte dans mon estime depuis quelques
temps. Les Francais ne sont peut-étre pas métaphysiciens, du
moins comme les Allemands, mais 2 mon avis, c’est une qualité
(cette phrase n’inclut aucun positivisme car le mot métaphysique
est pris au sens allemand) ».

Cela ne lempéche pas en décembre 1924 de décrocher
momentanément de son mur I'image de Descartes pour le
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remplacer momentanément par celui de son ami Trocard : « En
tout cas, ne comprenant rien aux manieres du grand René, je la1
décollé du mur qui 'exposait aux regards pour le remplacer par
Trocard. Il y a beaucoup de philosophie dans I'existence militaire
de ce dernier ».

En février 1924, il écrit a son frére Michel (futur prétre) : « J’at
pris connaissance a I'Institut (d’ou je reviens a 'instant) d’inédits
de Maine de Biran. Si cela peut t'intéresser car tu vas te moquer
de moi apres toutes ces fluctuations, je compte dans mon
diplome défendre Descartes contre son critique. Je ne porte
encore aucun jugement sur la philosophie du premier mais je le
tiens désormais et cela

dé-fi-ni-ti-ve-ment

pour un génie de premier plan, dont la personnalité et la
puissance d’affirmation sont (a s’en tenir, a un point de vue
“purement humain” pour user dune de ses expressions),
inégalables. Je n’avails jusqua présent rien compris a sa
philosophie et a 'esprit de celle-ci. Depuis environ une semaine,
jal sutvl et je me nourris avidement de la substance si pleine
découverte avec admiration et remords. Samedi dernier, j’abjurais
solennellement de mes anciennes injures, mes anciens
blasphémes devant Guitton et Robert... Il n’en reste pas moins
quau point de vue philosophique comme au point de vue
chrétien de fortes réserves sont peut-étre légitimes sinon méme
nécessaires... Mais enfin il faut étre juste, il faut comprendre.
Descartes est un prodigieux génie et son histoire un peu
mystérieuse s’enveloppe d’un [...] mtéret intellectuel qu’une
certaine poésie vient meéme pénétrer. — Cest fini ».

Durand ses premicres années a ENS, Jean Angles d’Auriac
approfondit davantage encore la lecture de Bergson. En janvier
1924, 1 remonte la pente d’un « creux » philosophique. Il subissait
déja des ennuis dépressifs de santé, et pensait « la philosophie m’a
quitté ». Cependant, il écrit encore cranement a son grand-pere :
«...En attendant, jai refait un peu connaissance avec la
philosophie. Bergson est sans doute I'aimable intermédiaire. Mais
je puis vous assurer des maintenant que ce philosophe ne m’aura
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jamais pour disciple. L’immortel pastiche que Trocard a jadis
donné de lut m’empéchera toujours de prendre radicalement cet
homme au sérieux. Je n’aime pas les jongleurs, il leur ressemble
un peu. Et puis il a trop de facilité ». Et plus loin : « La facilité me
fait penser aux moqueries de Moli¢re a propos des pédants qui
n’ont jamais connu le travail. Et je vous annonce mon intention
de faire un jour 'apologie du Pédantisme. Unamuno a défendu
Don Quichotte contre Cervantes, je défendrai Diafoirus contre
Moli¢re. Le premier degré par lequel on échappe a la bourgeoisie
lamentable dont ne s’échappa jamais le dit Moliere, c’est le
pédantisme. La Poésie, 'Hérofsme sont les obscurs levains du
dogmatisme pédantesque. La tare du grand siecle est d’avoir eu ce
culte si peu raisonnable de “Thonnéte homme”. Critiquant sur ce
point les classiques, les romantiques sont tombés dans le pire
gout ou dans lenfantillage mais Dexistence [d’homme ou]
d’écrivains — comme Pascal et Moliere justifiaient enticrement le
point de départ de leur critique (bien qu’ils atent toujours eu un
culte pour Pascal) ».

Il avait, quatre ans auparavant, dans 'année de ses 17 ans, rédigé
un long article de quatre grandes doubles pages dans la revue qu’il
avait créée a 16 ans, sur le livre de Bergson Expérience et
Métaphysigue, en reprenant des passages du livre critique de
Monseigneur Farges, Aristote, Bergson et les sciences modernes. 11
s’amusait en s’opposant a ses amis tous bergsoniens, tout comme
lorsqu’il s’en prenait derechef au grand Pascal ou a Bossuet. Cet
amusement est probablement a prendre en compte pour justifier
la forme de ses propos, ses arguments philosophiques étant bien
évidemment premiers. Peut-étre Panti-intellectualisme hautement
inspiré de ce penseur qu’il brocardait avait du mal a séduire le
rationaliste, convaincu de l'intérét du bon usage de concepts
précis, quiil était. Il continue ainsi en février 1924 : « ...Einstein,
Rousseau, Bergson m’ont réintroduit dans la philosophie. Le
premier me fait réfléchir sur la physique et les Physiciens, le
deuxieme sur le politique et la morale. Quant au troisicme, j’en
poursuis la lecture, de plus en plus anti bergsonien et de plus en
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plus décidé a rédiger avant la fin de 'année un mémoire sur sa
philosophie ».

Son insistance a étudier le philosophe I'amene cependant a
revoir son point de vue : « J’ai continué a lire Bergson — plus
paisiblement » ; plus tard : « je continue a faire connaissance avec
Bergson », ou encore : «Je philosophe, toujours a la suite de
Bergson que j’al réussi enfin a prendre au sérieux. Je descends en
bondissant avec lui le torrent de “I’évolution créatrice” ». 1l
n’empeche qu’il garde quelques réserves ou critiques en mars
1924 : «Je vous annonce des résultats intéressants. L’é¢tude
philosophique de l'addition, I’étude psychologique de 'homme
qui additionne est de premiere importance. J’ai déja réfuté
mercredi dernier les formidables erreurs que le malheureux
Bergson a accumulées sur ce point dans les “données
immédiates” ».

Dans les échanges ultérieurs avec ses freres et sa mere, il
rapportera en termes tres élogieux des présentations faites par
Chevalier sur Bergson. La place qu’il lui donne dans ses fiches de
cours montre également Iimportance quil accorde au
philosophe, tant apprécié de son professeur Chevalier, et de ses
amis Guitton et Belmont.

c) Le pere Pouget, les Tala

Sa foi I’habite profondément, et avec les «tala» (catholiques
normaliens qui « von’tala’messe ») il se rend aux «journées de
Gentilly » (1l y en a quatre ou cinq par an). Il y entend les
conférences du pere Portal, lazariste, (Monsieur Portal) et
rencontre en 1925 le pere Teilhard de Chardin : « Dimanche,
yétais a Gentilly et j’y entendis avec plaisir le pere Teilhard S
naturaliste renommé et moraliste original. Je crois que jaurais eu
plaisir et profit a suivre la déduction de ses principes lundi et
mardi Malheureusement je ne pouvais. D’ailleurs, jallai me
présenter a lut et il voulut bien m’indiquer en abrégé la suite de
ces conséquences. Il est dans la lignée paulinienne et emploie
parfois des expressions qui me paraissent hardies et le font traiter
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d’hérétiques par de séveres normaliens. [Jésus-Christ est
“PElément Universel”. Sa morale aboutit 4 un optimiste, assez
bien établi 2 mon sens — quoi qu’il en soit, le catholicisme qu’il
nous enseigna, et d’'une manicre générale, celui qu’on nous
présente a Gentilly est une nouveauté pour moi. Faut-il m’en
accuser seul ? Je crois que nos anciens maitres y sont pour
quelque chose. D’ailleurs, le pere Décisier trouverait peut-ctre a
redire dans cette insistance mystique assez générale a notre
époque ».

11 suit également au Regard a partir de novembre 1924 les cours
du pere de Tonquédec sur le thomisme. Il va jusqu’a se
demander: «Le pere de Tonquédec va-t-il me gagner au
thomisme ? C’est bien possible, partiellement du moins ». Et il
écrit plus tard en décembre 1924 : «Avant le cours de
Brunschvicg, le pere de Tonquédec m’avait donné des
explications d’une lucidité admirable sur la connaissance.
Redeviendrais-je le scolastique et I'antimoderne que j’étais ou
croyais étre en philo ? Clest fort possible! Je crains bien que
Descartes m’ait tant travaillé par son doute prétendu
méthodique ».

Dans une retraite, il lit le livre du pere Bainvel, s.j. dont il
recommande la lecture a sa mere : « C’est un recueil de cours faits
a lInstitut Catholique en 90. Les questions traitées sont
philosophiques ou théologiques, non morales ni “ascétiques”
mais le livre, tres facile a lire, vous intéressera surement. J’ai eu le
plaisit d’y voir, codifiée, développée et dument revétue de
I'Imprimatur la théorie que j’avais moi-méme construite, que je
m’étals mol-méme construite pour moi-méme a Grenoble en
octobre a [laide] ou plutot a propos de la considération des
propositions de Boulanger. Un point dont je n’étais pas venu a
bout est lumineusement éclairé par une distinction du pere
Bainvel. Lisez donc ce livre | C’est mot1 qui Iai écrit et non le pere
Bainvel. Vous découvrirez les erreurs, les confusions de Pascal et
de Bossuet... ».

Cette lettre privée, faut-il le rappeler, est celle d’un jeune homme
dans la fougue et le toupet de ses 22 ans...
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I1 rencontre le pere Pouget des 1922, envoyé a lui par Jacques
Chevalier, et relate a sa mére sa premicre visite : « Le soir, vois un
type ’homme tout différent, le pere Pouget, lazariste, tout petit
et aveugle. Je ne sais quoi lui raconter, n’ayant rien de
[prévu/précis ?] a lui demander. Il me patle (je ne sais comment
C’est venu) sur la composition des Evangiles. Il me fait penser aux
moines du Moyen-age. Il a d’ailleurs l'air de mériter tout a fait le
cas que fait de lui Chevalier ». Il en reparle quelque temps plus
tard ainsi : « Le pere Pouget, lazariste, vieil ami de Chevalier est
un aveugle de 76 ans qui a esprit le plus large que 'on puisse
concevoir. Il me fait parfois Peffet de friser I’hérésie. Chevalier le
tient pour un vral maitre en philosophie et en religion et lui
adresse ses éleves. [...] Quant a moi, je lui crois un tres solide bon
sens et une originalité vraie de penseur mais j’hésite a lui accorder
le titre de philosophe (demander a Paul la distinction) ».

Il note de facon curieuse une pensée qu’il partage avec lui sur les
mystiques : « C’est la le point faible, non pas des mystiques — je ne
veux pas attaquer ces gens-la bien que je croie, avec le pere
Pouget, les vues de Platon sur ’homme plus justes que les leurs —
mais de beaucoup de simili-mystiques et peut-é¢tre du brave
Bergson lui-méme, car, entre nous, son intuition elle-méme n’est-
elle pas du sentiment tout court ? ».

La lettre de Jean Guitton a son ami Jean Angles d’Auriac en
mars 1924 montre que ce dernier avait hésité avant de garder le
pere Pouget comme directeur de conscience et de réflexions :
«J’ai vu Paul Belmont 2 fois et il m’a dit avoir vu: tu lui as
confirmé tes hésitations au sujet du pere Pouget. J’ai réfléchi a
mon tour et longuement a cette affaire et je me demande si tu as
raison. Je sais bien qu’il faut choisir son directeur a son choix,
mais je crois que le P. Pouget fait excellemment contrepoids a tes
tendances propres de systeme et de rigueur et que tu gagneras a le
supporter. Je me suis souvent plaint a M. Chevalier de ses
réponses dilatoires et discursives et il m’a répondu que lui aussi
en avait été tres agacé, mais qu’il s’était apercu qu’il avait tort et
lui raison, que c’était la vérité et tout le reste de fausses lueurs. Je
te dis cela sous le coup de ce que Belmont m’a dit hier au soir et

05



pour préciser ma pensée qui était indécise encore sur ce point.
Mais elle se dessine maintenant : il ne faut pas quitter le P. Pouget
; 1l faut continuer ’essai ».

Guitton lui transmet de nombreux messages de la part du pere
Pouget, lorsque Jean Angles d’Auriac est a Grenoble pour se
soigner. En 1925, Guitton lui écrit : « Je fais trois séances [de
travail] par semaine avec le pere Pouget qui est toujours aussi bon
et ausst fort et aussi saint. Il t'aime beaucoup et s’inquicte
beaucoup de toi». Plus tard, en 1926, il lui dit aussi : «je lirai
demain ta carte au Pere Pouget qui a I'intention de t’écrire, |[...] je
sais et témoigne qu’il aime beaucoup et qu’il ne oublie pas ».

Le pere Pouget avait, a de nombreuses occasions, discuté de
Jean Angles d’Auriac (sa vie a Paris, ses études) avec Chevalier.
Selon ce dernier, le pere Pouget confiera que Jean Angles
d’Auriac « était une des plus belles ames qu’il nous ait ét¢ donné
de connaitre ».

En 1933, Guitton rapporte également que le pere Pouget, avant
de mourir, avait demandé que Jean soit prévenu de sa fin
prochaine.

d) Vie sociale, amitiés : Guitton, Chevalier

Une fois le concours passé, il lui est plus facile d’avoir une vie
parisienne entre amis grenoblois, Imbert, Trocard, Félix-Faure, et
avec ses fréres, Louis 2 I'Ecole des Mines et Paul 4 I’Ecole
Polytechnique. Cette période verra le début ou la consolidation
d’amitiés solides.

Dans le domaine politique, il continue de participer aux
réunions de 1 Action Frangaise. 11 se méle parfois aux bagarres
estudiantines, mais cela ne Pempéche pas de critiquer les exces
des Camelots du Roy. Il assiste a plusieurs conférences de
Maurras. Mais un changement important intervient qu’il faut
retracer : en février 1924, il adresse un courrier a son frere Henri
pour lui apprendre sa rupture avec ce mouvement, deux ans avant
la condamnation de U Action Frangaise par le pape, et pour des
raisons autres que religieuses : « Tres sérieusement, frere, je fis
entendre ce soir mémorable la voix de la Philosophie car je vole
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maintenant avec mes ailes. Je ne suis plus “Action Francaise I”” et
me récompenserent de mon intervention ce meéme soir un
excellent diner chez Clément, une excellente soirée chez Clément,
auquel et a laquelle d’ailleurs Louis était invité ».

En 1926, alors de retour a Grenoble pour se reposer d’une
hépatite tres sévere, il écrit également a son freére ainé Louis sa
position sur I’ Action Frangaise apres la condamnation par le pape :
« Permets-mo1 maintenant de te parler de PA.F. car il est des
changements dont on doit avertir les autres.

D’abord des compléments indispensables — ils sont a vrai dire
Iessentiel — a ma premiere opinion sur la lettre du cardinal
Andrieu. Je trouve ses condamnations peu équitables (je ne juge
pas les intentions mais les documents — et ne le dis en public que
sous la forme adaptée). Mais pour la lettre du Pape, méme si elle
n’avait pas tout mon assentiment, ce qui n’est pas le cas, jen
tiendrais le plus grand compte et pour laction et pour le
jugement personnel. Expliquer son intervention par la “politique”™
ne me semble pas bien sérieux. St d’ailleurs le Pape, au nom de sa
politique — 1l a le droit et le devoir d’en avoir une — avait voulu
donner sur ce point des conseils aux Francais, il aurait parlé
autrement. La question est d’ordre moral et religieux. Si j’étais
inscrit a PA.F. je ne sais ce que jaurais fait immédiatement. Peut-
¢tre aurais-je attendu le congres qui a lieu en novembre. Mais en
cas d’inaction dans ce congres jaurais surement démissionné.

Voila maintenant les changements dont je te parle plus haut. Je
dois te dire que par certains cOtés tres importants quant a la
pratique, je suis fort loin de 'A.F. Je veux patler de la mentalité
A.F. que ja1 perdue, avec des retours, depuis longtemps. Je ne l'at
jamais dit, jeus grand tort, nettement. Il est vrai que je ne le
savais pas toujours d’une manicre également nette. Il est vrai,
C’est Pautre coté de la question, que sur le plan politique il n’en
est pas de meéme. J’hésite fort de ce coOté et st je ne reviens a ’AF,
ce sera pour adopter une position voisine de celle de Bloy ».

Parmi ses amitiés, celle avec Jean Guitton revet un caractere tres
exceptionnel, comme en témoignent les quelques 300 lettres
disponibles. Guitton et Angles d’Auriac se volent a Paris. En
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1921, Guitton est déja a Normale (1920) et Angles d’Auriac en
Khagne. Ils ont en commun des connaissances familiales
grenobloises, et chacun une foi profonde. Jean Guitton appellera
son ami « mon Ange » (en référence a 'ange Jesrad dans Zadig de
Voltaire). I’ami parfois s’amuse a lut répondre : « Vrai Ange ». Au
long de sa carriere d’écrivain, Guitton lui soumet ses principaux
ouvrages pour une relecture avant tirage. Il lui arrive de lui écrire
parfois deux fois par semaine. Il se confiera a lui pour ses grandes
décisions, y compris de mariage (il justifie son choix de ne pas
s’engager dans la prétrise). Son ami « Anglés » ne lui soumet,
semble-t-il, quun seul écrit, celui de son analyse du « Notre
Peére », mais ne parle guere du sujet de ses travaux et de sa these.
Il est a noter par ailleurs que philosophiquement les deux amis
sont fort distincts : Guitton se range sans nul doute du coté de
Pascal et de Bergson plus que de Descartes, au contraire de Jean
Angles d’Auriac. 11 représente pour ce dernier, selon les termes
quil utilise dans une lettre a sa mere, un penseur a la fois
« brillant et profond », ce qui est différent, peut-on en déduire,
que d’¢tre un « pur » philosophe métaphysicien. Leurs échanges
portent sur les nouvelles les concernant, sur la vie universitaire et
leurs préoccupations de carricre, sur des amitiés communes, mais
aussi et beaucoup sur des sujets de religion ou sur les dogmes. 1ls
partagent le fait d’eétre anciens éleves du maitre Jacques Chevalier,
du pere Pouget, d’avoir des amis communs comme Paul
Belmont, I.éon Husson, Emmanuel Mounier, auxquels s’ajoutent
les nombreuses connaissances communes de collegues comme
Lacroix, Le Senne, Laporte, Lavelle, Lesourd, Madinier, Wahl,
Borne, Sautereaux et d’autres qui sont cités dans leurs
correspondances. Des lettres conservées par Jean Angles d’Auriac
sont déposées aux Archives Nationales dans le fonds Jean Angles
d’Auriac et sont donc consultables. Le dernier chapitre de ce livre
est consacré a une sélection de ces lettres. Jean Angles d’Auriac
ira témoigner pour défendre I’honneur de Guitton injustement
condamné 2a son retour de captivité sur des accusations
mensongeres, ces jugements étant par la suite annulés. Enfin, il
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est a noter que I'amitié entre les deux Jean s’étendra a leur famille,
en particulier a leurs freres respectifs.

D’autres amitiés fidéles se nouéerent avec des camarades de
Khagne, comme Henri Lambert, Olivier Clément, normalien une
année avant lui et cité précédemment, puis avec Patrice Rouget et
René Jullian, ses camarades de promotion. Avec ses amis comme
avec 'abbé Prat et ses cousins Goulut et Henri Chapot, il
entretient a partir de 1925 (son arrét de maladie a Grenoble) une
correspondance régulicre et fournie. Sauf exceptions, seules les
lettres recues sont disponibles.

Les relations de Jean Angles d’Auriac avec Jacques Chevalier ne
seront pas aussi intimes qu’avec Jean Guitton, mais elles sortiront
du canevas d’'un simple éleve disciple du « maitre ». Entre les
familles existaient déja des liens grenoblois anciens. Jacques
Chevalier avait donné ses conseils a propos de I'orientation des
¢tudes préparatoires de Jean pour PENS. Puis il eut Jean Anglés
d’Auriac comme éleve a Grenoble en 1920 et le fit venir dans son
« Groupe »* cette méme année. Il le retrouva entre 1925 et 1928
durant 'immterruption due a I'arrét maladie de son éleve. Le maitre
recevait alors chez lui a La Tronche quelques éleéves, comme Paul
Belmont, Emmanuel Mounier et Jean Angles d’Auriac, pour
discuter avec eux. En plus d’une admiration réelle de Jean pour
son professeur, et qui grandit avec le temps, des liens devenus
amicaux et toujours respectueux se maintiennent fidelement dans
les deux sens : Jacques Chevalier sera attentif de facon tres
bienveillante et positive a la carriere et aux travaux de son ancien
éleve. Il viendra a de nombreuses reprises diner a la table familiale
de Jean Angles d’Auriac. Une centaine de lettres seront
échangées. Il acceptera, lors de son proces apres-guerre, que son
éleve vienne faire une longue déposition pour défendre sa non-
collaboration et sa position antiallemande lorsquil était au
gouvernement de Vichy en 1940. Des documents en témoignent
aux Archives nationales.

4 FEtienne FOUILLOUX, Une Eg/z'xe en quéte de liberté, Paris, DDB, 1998, p. 163 :
Chevalier amene au Groupe quelques-uns de ses amis et surtout ses meilleurs
étudiants (Jean Angles d’Auriac, Louis Bourgey ou Emmanuel Mounier).
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e) Maladie, retour a2 Grenoble, agrégation

Dés janvier 1924 apparait une faiblesse de santé : « Je travaille. ..
mais je m’apercois de plus en plus que je suis terriblement
paresseux. La philosophie semble se retirer de mot. ... Depuis [...]
et 1919, je n’ai fait que décaler en “amour de la sagesse”. Il me
semble que mon esprit est devenu tout a fait imperméable.
Autrefois je retenais 1 sur 10, maintenant c’est une centieme de
10! Et le temps pressé par [...], hate sa marche. O que tu fus
heureux, grand Descartes, de n’avoir [...] d’examens a préparer et
de te promener sans souct sur la terre. Un ancien disciple et ami
Angles d’Auriac est enfoncé dans la marre parisienne et finit en ce
jour d’un rthume qui lui dicte ses réflexions pessimistes. Avoue
qu’a ta place il eat écrit des choses plus astucieuses que to1. Gros
benét, tu as inventé la géométrie analytique, mais ta philosophie
est la plus fausse et la plus radicalement fausse quon puisse
concevoir, tu ne t'es méme pas apercu, que tu avais une mentalité
de géometre ».

En 1925, dés janvier, mais surtout en mars, ce sont «de
nouvelles difficultés hépatiques qui depuis vendredi dernier
colorent désagréablement mon visage et surtout paralysent mon
activité matérielle et me demandent des séances importantes de
lit ». Il ne veut pas encore croire a une maladie : « PS, je ne suis
nullement malade du foie. C’est seulement de la fatigue et de la
lassitude. La couleur jaune n’est pas excessive ».

Mais cette maladie se révele bien réelle. Il doit rentrer se soigner
a Grenoble en mai 1925, en se mettant en «congé», ses
professeurs se montrant plein de sollicitude. Commence alors une
longue période de trois ans pendant laquelle il devra accepter la
perte de toute force physique et intellectuelle.

En 1926, il écrit de Grenoble a son frere Louis, en période
d’anémie : « Je suis encore trés bas. Je suis presque nul, jai été
nul — crois-moi, j’ai touché la nullité, je dirai presque que j’en ai
éprouvé le besoin !
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Chomage, relache, rien a faire. Juste le carnet quotidien et la
lecture — possible a de certains moments seulement — des
journaux. Plus de cours de Chevalier, certes.... La connaissance
de mon propre corps qui s’impose constamment a moi au milieu
de mon impuissance et dégott de penser : les sensations confuses
de la fatigue, de la brisure ou de la défaillance — plus rare et plus
agréable —, de la lourdeur qui prend larricre et le haut de mon
chef [...], de lPappétit plus ou moins [...], de la digestion plus ou
moins libre. Evénements auxquels assiste (aventutier passif) — et
avec cela, la fuite du temps.

Un jour viendra, fort probablement, ou je serai guéri, ou,
comme disent les gens, je vivrai. En attendant je ressemble a
Jean-Marc :

Et tu vivrais ta vie, immobile a jamais

(c.a.d. que tu ne vivrais pas comme disent les gens)

ou fleurit du repos I'inattendu [mousson]

ou brille de je ne sais plus quoi la je ne sais plus quoi paix ».

A Grenoble, il suit, en 1927 avec Emmanuel Mounier et
Maggiani, Penseignement du professeur Jacques Chevalier. Mais
sa maladie s’éternise.

Il revient a Paris en 1929-1930 avec une santé suffisamment
remise pour terminer 'ENS et soutenir son diplome sur Maine de
Biran, avec René Le Senne et Chevalier comme correcteurs. 11
retrouve Emmanuel Mounier avec qui il déjeune fréquemment et
voit également le pere Pouget. Il se présente donc en 1930 a
lagrégation de philosophie ou il est recu quatricme dans la
promotion de Merleau-Ponty et Etienne Borne.

3. Entre les accidents de santé, le professeur
et le chercheur

Apres son agrégation, il est nommé professeur au lycée de
Roanne, d’octobre 1930 a novembre 1937. En contact avec
Bréhier pour ses travaux de these, il se consacre cependant
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pleinement a I'enseignement, et en 1932, un de ses éleves obtient
le troisieme prix au concours général de philosophie.

Il garde contact avec Guitton, ainsi qu’avec Borne qui est un
camarade d’agrégation qu’il rencontre volontiers. Il se rend a la
Société Lyonnaise de Philosophie ou il lui arrive de faire des
communications. Dans ses lettres a sa famille, il ne parle guere de
Iavancement de ses travaux de theses, beaucoup plus de ses
préparations de cours. 1l entretient alors une vie sociale faite de
nombreuses nouvelles connaissances, et est apprécié dans la
société provinciale roannaise. Il se marie en 1935 avec Christiane
Déchelette. Ils auront six enfants, en 1936, 1938, 1941, 1943,
1944 et 1954.

En 1936, en plus de ses cours a Roanne®, il assure la suppléance
de Jean Wahl, a la chaire de philosophie de la Faculté de Lettres
de Lyon.

En novembre 1937, il est nommé professeur au Lycée du Parc
ou il succede a Jean Guitton. Mais en septembre 1937, il a une
premiere et tres grave hémorragie méningée. Il manque d’y laisser
la vie. Il subit cinq ponctions lombaires et souffre de tres gros
maux de téte avec une grande fatigue. L’origine probable (une
chute de valise sur la téte dans le train) ne sera identifiée que bien
plus tard. C’est le début d’une vie tres perturbée par des accidents
de santé graves et répétés.

Jean Angles d’Auriac décide, probablement a cette époque, de
réorienter ses travaux vers les fondements de la recherche de la
vérité et le meilleur régime de esprit. Il décide de se consacrer
totalement a cette tache, comme il en témoigne dans sa these. 1l
ressent comme une obligation qui le pousse vers sa mission, et s’y

V11 rencontre alors sa collegue Simone Weil et écrit a sa mere en 1947 dans deux
lettres successives : « J’ai commandé La pesantenr et la Grice de mon ancienne collegue
juive du lycée de jeunes filles de Roanne, Simone Weil, amie, des plus spirituellement,
de Thibon qui publie ses notes. Elle est morte de faim pendant la guerre en
Angleterre, s’astreignant a ne manger que les rations de cartes de la France occupée.
Son livre est tres en honneur dans les milieux philosophiques catholiques. |...] J’ai
commencé seulement le livre de Simone Weil. Ne I’achetez pas ; il sera a vous pour
Paques, ronde terminée. Il me parait fort contestable mais aussi non seulement
intéressant parce que sincere mais parce que fort (la Pesanteur est la nature, qui, pour
elle, n’est que pesanteur ; la préface de Thibon est intéressante et éclairante) ».
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donne avec force dans un total engagement. La joie du
philosophe qui « se fait connaissance », comme il en parle dans
son « discours de Roanne » sera sa récompense. 1l ne se permet
alors quasiment aucune distraction superflue.

Il recoit en février 1939, chez lui a Lyon, son «maitre »
Chevalier et écrit a sa mere : « Chevalier vient déjeuner a la
maison, apres une conférence la veille au soir sur Bergson. Je lui
at écrit que le héraut était digne du héros. Ce déjeuner doit rester
absolument secret. J’allais oublier une autre distraction de la
semaine dernicre : les Guitton, pere et fils, le fils venu de
Montpellier faire une conférence sur le “probleme de Jésus”. Aux
Guitton javais joint I’abbé Chaine (pas le jésuite) aumonier du
groupe des professeurs catholiques, aussi dévoué qu’ouvert ».

Et de nouveau en mars 1939, il écrit : « Je dois partir dans un
instant entendre mon collégue Madinier nous parler a la Société
de Philosophie sur la “conscience gestuelle”, sujet de sa these.

Lundi soir, ce fut lintéressante conférence de Chevalier et
avant-hier la réception du dit Chevalier. Tout s’est tres bien passé,
chaleureusement et sans fausse ambiance de courbettes, comme
J’al toujours su sans vanité, agir avec mon “ancien maitre”. Celui-
ci a certainement été tres touché de notre accueil et nous a
raconté 1000 histoires intéressantes, de politique extérieure
notamment ou voisinaient Daladier, lord Halifax et Bérard, dont
il avait en poche une lettre délirante : “cher Maitre, vous nous
avez ouvert les voies en Espagne... Nous avons jeté ensemble les
bases d’une premiere action d’information au sujet de ladite
Espagne. Je n’ai cependant aucun espoir précis de ce coté” ».

Son épouse relatait a sa belle-mere ce méme repas : « J allais
oublier de vous parler du “maitre !” Chevalier. J’étais trés émue
de I'avoir a déjeuner [hote réellement] mais il a été si charmant et
aimable que j’ai vite repris mon aplomb. Je l'ai trouvé mieux en
petit comité que dans sa conférence qui était cependant fort bien
(“comment Bergson a trouvé Dieu”) et dont pas mal de phrases,
pour mon bien, se sont inscrites dans mon cerveau ».

Sa these avance, a sa facon, il écrit a2 sa mere en mai 1939, avec
une pointe d’autodérision : « ...le travail ne chéme toujours pas.
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Cette fois, je tiens le bon bout pour ma these... La page I est
virtuellement rédigée apres de longues hésitations, jai la
méthode : Descartes ou la méditation et non pas Spinoza c.-a-d.
Iexposé démonstratif ».

Pendant la guerre, pour des raisons de santé, il ne pourra étre
mobilisé malgré sa demande>!. Il subit encore des hémorragies
méningées en 1941. Il est alors professeur au lycée du Parc. En
1942, 1l accuse une troisicme hémorragie et de nouveaux acces de
tatigue en juin 1943. Jacques Chevalier lui conseille de postuler
aupres du CNRS et s’engage a le soutenir. En novembre 1943,
touyjours pour des raisons de santé, il ne peut rejoindre son
nouveau poste au lycée Lakanal.

I’enseignement devient trop fatiguant. A sa demande, il est
détaché au CNRS en novembre 1943. Jusqu’en octobre 1949, il
pourra, au milieu d’interruptions de santé, poursuivre les
recherches liées a sa these. Ainsi, en 1945, il subit un nouvel
accident méningé qui lui vaut alors six ponctions.

En 1946, il ouvre un Bureau d’études graphologiques et exerce
cette activité sous le nom de Dalivoix. Elle nourrit a la fois ses
finances et son gout pour la psychologie et les subtilités
d’analyses de la personne en intimit¢.

Selon une logique analogue, son directeur de these, René Le
Senne, obtient son envoi comme chargé de mission en Belgique
aupres du caractérologue, le professeur Maistriaux. Il passe ainsi
six mois a Bruxelles, de mars a juin 1950. Il y recoit a plusieurs
reprises Le Senne, rencontre le Pére Thaymans d’Eypernon,
spécialiste de la théologie de la Trinité, et défend son texte sur le
Pater.

De Bruxelles, il apprend la mort d’Emmanuel Mounier et écrit
en mars 1950 a sa mere : « Oui, javais appris la mort de Mounier,
avec pelne, et j’ai écrit a ses parents. Il forcait estime pour sa vie
et son talent et nous avions bien des souvenirs communs. Je n’at
aucun détail sur sa fin ».

I Durant cette guetre, son frere Michel Angleés d’Auriac recoit la Croix de guerre ;
son cousin germain Jo€l Angles d’Auriac, scout, requis en STO, sera décapité pour sa
résistance spirituelle a I'idéologie nazie. Son proces de béatification est en cours.
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C’est encore au lycée du Parc a Lyon quil retourne pour
reprendre des cours comme dans la période 1938-43. 11 acheve
alors sa thése commencée vingt-deux ans plus tot.

Il recoit le titre d’officier d’Académie en 1951 ; puis il est
nommé a la Faculté des Lettres de Rennes en janvier 1952, en
anticipation de la réussite de sa thése non encore soutenue. Il y
donne des cours de métaphysique, de morale et contribue a
Ienseignement de la Psychologie, comme maitre de conférences.
C’est en juillet 1952 qu’il soutint sa these avec la mention Tres
Honorable.

Il accepte également d’assurer, au déces d’Albert Burloud qui
précede de peu le sien, la fonction de directeur du Laboratoire de
psychologie du Centre d’études psychotechniques.

Survint alors, en septembre 1952 un nouvel accident
hémorragique. Une intervention chirurgicale est décidée et
entreprise. L’issue est satisfaisante et 'année 1953 semble enfin
ouvrir une nouvelle période faste : il lui reste juste a faire éditer sa
thése pour pouvoir enfin se consacrer a ses cours universitaires et
faire avancer son « projet philosophique » avec des « associés »
pouvant provenir d’ailleurs de ses éleves. L’avenir est donc
radieux et son épouse attend leur sixiecme enfant.

Mais survint en mai 1954 une hémorragie cérébrale. Il venait de
donner le bon a tirer aux Presses Universitaires de France pour
I’édition de ses deux livres de thése, mais sans avoir eu entre les
mains ces livres édités et tant travaillés. Il décede le jour méme, le
6 mai 1954.

Un maitre mot pourrait sans doute s’appliquer a la vie de Jean
Angles d’Auriac, celut d’engagement. 11 I’'a manifesté sans répit
envers son (Euvre philosophique, envers ses étudiants, comme
envers sa famille, ses amis. Sa haute notion du devoit, il 1’avait
appliquée a la recherche du meilleur, cette regle qu’il visait pour le
« régime de lesprit ». Ne disait-il pas « qu’il lui fallait donner son
assentiment au vrai d’'une manicre qui soit digne et de lui et de
moi » ? Enfin, par-dessus tout, avec une foi sans défaillance, il
s’était mis sous la protection de ’Esprit et de la Providence.
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Laissons son directeur de these, René Le Senne, parlant du
philosophe, de '’homme et de 'ami conclure ainsi : « Au cours
d’une vie traversée par de graves accidents de santé et chargée de
responsabilités professionnelles énergiquement assurées, il n’a
cessé de poursuivre, puis de mener a bien cette longue recherche
qui a abouti a ses theses. Dans cet effort, rien d’autre que
I'attachement le plus désintéressé a la recherche de la vérité. Une
sévérité égale dans 'application de ses méthodes de pensée et
dans 'expression de ses idées conférait a ses ceuvres une beauté
classique qui manifestait en méme temps sa lucidité intellectuelle
et la force d’une foi religieuse et philosophique ou il puisait sans
cesse son élan ».

4. Témoignages

Pour clore cette présentation de I'homme, philosophe,
enseignant, ami, pecre de famille, appuyons-nous sur les
témoignages recueillis sur le Mémento>? que son épouse établit
apres son déces, ou sur des courriers plus tardifs et sur des
articles rédigés a son propos.

D’anciens éleves, on retiendra : « Vous ne pouvez savoir la place
quil occupa dans ma vie. Il m’a appris la philosophie et il m’a
enseigné la rigueur. A Iécouter, et plus encore peut-étre a le
regarder vivre, j’al peu a peu compzis que la pensée et la droiture
ne sont sans doute qu’une seule et méme chose ».

Ou encore : « Je n’oublierai jamais qu’ll a sauvé mon ame... Il
m’a accordé une telle confiance, témoigné une amitié si vive a
laquelle mon adolescence risquait de ne plus croire ».

D’un camarade de Normale : « J’ai connu Jean alors qu’il était a
IEcole : esprit supérieur et simple tout a la fois, délicat et
facétieux ; cultivé mais sans étalage, tout en lui attirait et retenait
car ses qualités de cceur ne le cédaient pas moins a celles de
Iintelligence ».

52 Fonds Jean Angles d’Autiac, cote 784AP/1.
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Son ami Jean Guitton, qui a connu Jean Angles d’Auriac depuis
ses 19 ans, écrit dans son journal le 6 mai 19543 date de son
déces :

« Jean Angles d’Auriac est mort.

Je le vois dans sa stature. Quel exemple de vie philosophique !

N¢ dans une famille de mathématiciens ou l'on se transmettait
comme un héritage, avec la foi, I'idée de la rigueur intellectuelle,
apres avoir été tenté par les mathématiques comme ses freres, il
se voua a la philosophie et suivit les cours de M.]. Chevalier. Trés
tot, 1l concut que son devoir était de se consacrer tout entier a ce
qu’il appelle « P(Euvre », cela presque sans maitres, sans exemples
antécédents, sans soucis de gloire et de carriére, uniquement
poussé par la recherche de la vérité, parce que seule la possession
de la vérité permet d’étre, d’avoir un “bon esprit”... On songe
aux penseurs du XVII¢ siecle, auxquels 1 s’apparentait. Comme
eux, il tenait le probleme de la béatitude pour le premier des
problemes et il avait leur implacable rigueur. Je m’interdis,
écrivait-il, tout relachement. Peut-étre ne serait-il pas mortel de
céder a quelque faiblesse. Mais il est beau de nourrir la ferme
intention de me dominer toujours au service de I’ “ostinato
rigore” ».

Dans la notice du bulletin des anciens de 'ENS, Jean Guitton
poursuit : « Sa santé était précaire. Pendant les quinze dernieres
années, une menace de mort soudaine resta suspendue sur sa téte.
On ne le savait pas ; lut le savait. Il disposait de peu de temps. ..

Car cet homme si avare de ses forces et qui avait tout retranché
pour son grand (Buvre était avant tout un homme bon.

Et quand je dis bon, c’est au sens antique, rare, de ce mot ».

Laissons enfin son ami Clément, qui apprend tardivement le
déces de son ami, clore ces témoignages dans cette lettre : « Je ne
mesure que trop la perte que vous avez faite. Comment s’habituer
a ne plus trouver a ses cotés un homme si parfaitement distingué
par la chaleur du ceeur et par lintelligence ? Plus le privilege a été
exceptionnel, plus le vide est difficile a supporter. Votre mari était
de ceux — trop rares — qui rendent la vie noble, heureuse,

5 Jean GUITTON, Journal, Etudes et rencontre, Plon, 1959, p- 190.
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lumineuse... On avait aupres de lui le sentiment exquis d’étre
jugé avec le maximum de bienveillance : il était incapable de vous
préter un sentiment plus bas que celui qui avait guidé vos paroles,
meéme si elles étaient maladroites. .. ».
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DEUXIEME PARTIE

LE PHILOSOPHE, SA PENSEE, SES PRINCIPAUX TRAVAUX






Le philosophe et sa pensée

1. Une place a part dans son époque

Parmi les philosophes francais des années 1920-1950, Jean
Angles d’Auriac tient une place relativement a part, tant par le
choix des sujets qu’il traite que par la facon de les aborder.
Rappelons que le positivisme avait déclaré la fin de la
métaphysique, déja limitée dans son ambition et ses fins par Kant.
Angles d’Auriac non seulement veut, comme les philosophes du
courant spiritualiste, la réhabiliter en tant que science avec un
domaine propre, mais il entend aussi consacrer de facon exclusive
tous ses efforts a la reconstruire plus rigoureusement, grace a une
méthode analytique intégrale peu courante. Sa métaphysique
spéculative, a l'approche analytique méthodique et au style
remarquable, peut sembler un retour aux philosophies du XVII¢
siecle, a tort puisque quelle est aussi traversée des apports de la
phénoménologie et de la psychologie. Mais elle n’échappe pas au
risque d’étre percue comme totalement hors sujet a cette époque
post seconde guerre mondiale. Au moment de sa soutenance de
these en 1952, on n’accorde aucun intérét a des sujets aussi
théoriques alors que tant d’événements d’importance sont en
préparation, en cours, ou en phase de conséquences.

Autre singularité : il ne se référe a aucune école, ni a aucun
philosophe, a Pexception pres que 'on peut déduire de sa réponse
a la question de ses juges de these : guid dicis de te ipso ? Avec sa
fiere modestie, comme le rapporte son ami Jean Guitton, il avait
répondu : « Spinoza et la liberté ». Parfois, il sighale en passant
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des divergences avec les sceptiques, ou les empiristes, mais guere
plus. Il ne s’emploie qu’exceptionnellement a citer des
philosophes, principalement du XVII¢ siecle : Descartes, Leibniz,
Malebranche, Spinoza, et aussi parfois, mais trés rarement, des
philosophes postérieurs ou plus proches de lui comme Kant ou
Bergson. Il s’agit alors de leur reprendre des formules et
définitions de concept, ou de situer sa propre pensée selon qu’elle
s‘oppose ou differe de celle de l'auteur cité. Aucune citation
d’auteurs commentateurs. Cette absence quasi-totale de
rétérences a de grands auteurs, Guitton la mentionne, avec, dans
son esprit, une pointe de regret, voire de reproche. Au contraire,
loin de s’en s’excuser, Jean Anglés d’Auriac consacre deux pages
de I'avant-propos de sa these a justifier le droit qu’il s’est octroyé
de faire appel parfois a « I’histoire » : il souhaite en etfet s’adresser
a des «associés » futurs pour un travail en commun, sans leur
imposer d’avoir une culture préalable treés fournie, mais sans
négliger des acquis incontournables.

I ne fait non plus jamais part, semble-t-il, méme a ses amis tres
proches, de la teneur de son travail, appelée par lui « son (Euvre ».
Ses graves et répétés soucis de santé, de 1937 jusqu’a son déces
en 1954, son dévouement total a ses éleves lorsqu’il enseigne, son
désir par-dessus tout d’achever sa these, avec une famille
nombreuse de cing enfants en 1944 (le sixieme enfant arrivant
seulement l'année de son déces), limitent grandement ses
disponibilités de participation aux réunions de philosophes, aux
divers cercles, malgré son gout des relations et des échanges. Les
rencontres avec des collegues autres que Guitton ou Chevalier
lorsqu’il passe a Lyon, ou encore Mounier si 'occasion s’en
présente, sont donc comptées.

Apres la guerre, dans le matérialisme ambiant, le courant de
Iexistentialisme perce, et commence a relayer celui du
spiritualisme. Angles d’Auritac ne trouve guere de temps a y
consacrer, ne serait-ce que pour étre un peu dans Iair du temps.

En février 1947, il écrit a sa mere : « Mardi, un diner chez un
collegue qui réunissait avec nous le nouveau professeur de
Psychologie a la Faculté, un de mes anciens camarades
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d’Agrégation, MERLEAU-PONTY, un ami de SARTRE. Idée
traduisant les meilleures intentions mais qui n’a servi qu’a mieux
montrer combien je suis loin, sur tous les terrains, de la pensée
officielle présente ».

Et a quelques jours de sa soutenance de these, il écrit encore a
sa mere en avril 1952 @ « 1l faut que je mette sur pied une
présentation orale de mon travail d'une bonne demi-heure. Et
comme je prévois ensuite des questions sur ma position par
rapport aux contemporains, il me faut m’initier au moins
vaguement a ’existentialisme et aux autres tartes a la creme ».

Il semblerait, d’apres une lettre de Guitton apres la soutenance
de sa theése, que des opposants disaient de lui : «auteur
incompréhensible, qui, sans tenir compte des progres de la pensée
depuis le Moyen-age, soutient des vérités premicres ». Sa these
écrite 2 la manicre des grands auteurs du XVII¢ siecle, dans un
style classique, extrémement méticuleux et rigoureux, s’interdit de
déclarer des opinions non argumentées. Elle est effectivement
d’une lecture difficile, tant le cheminement spéculatit demande de
concentration pour en suivre pas a pas les raisonnements.

2. Sens et portée de ses travaux philosophiques : le
Discours de Roanne

Lors du traditionnel « Discours des Prix » du lycée de Roanne,
en 1932, Jean Angles d’Auriac trouve 'occasion d’exposer le sens
et la portée de ses études philosophiques et de ses « méditations
métaphysiques ». Ce texte est d’importance : il montre ou le mene
sa réflexion et ou doit aboutir son travail dont les résultats ici ne
sont pas « démontrés », mais seulement exposés. Notamment
Iontologie du Moi, du Monde extérieur et de Dieu, non
développées dans ses écrits publiés, sont ici esquissées.

Hokok
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L essentiel de ce chapitre étant constitué de la reprise intégrale de son texte
dan « Discours des prixc » de 1932, les citations du philosophe sont gardées en
caractéres ordinaires, le texte en italique (et les soulignements) sont des ajouts,
soit introductifs aux citations, soit en_forme de pauses.

Apres les introductions d’usage, dés le début de 'exposé apparait I'idée que
le but de la philosophie est cette recherche vers le réel, pour atteindre dans ses
Sfondements. C’est donc bien une philosophie réaliste et non idéaliste qui est
annoncée. Cette recherche philosophique répond a une triple nécessité, en tant
que devorr naturel, moral et de 'esprit, alors que nous sentons qu’un ordre
nous dépasse en tant qu’étre moral au-dessus de 'animalité. Elle comble le
philosophe amené a se faire « toute connaissance » (privilege des anges), a
contempler pour le plaisir de contempler. La joie déja annoncée prendra une
antre dimension d la fin du discours.

« DISCOURS DE ROANNE »

« Laissez-moi donc essayer de dégager tres simplement et tres
briecvement devant vous le sens et la portée de ces études
philosophiques dont la vraie nature est trop souvent ignorée ou
méconnue de ceux qui ne les ont pas pratiquées directement.

Elles n’ont pas d’autre objet, du commun accord de tous ceux
qui s’y livrent, que d’atteindre le réel, de I'atteindre dans sa nature
et dans ses fondements, en nous et hors de nous, comme chose
déja existante ou comme regle d’action. Il est facile de voir que
nous ne pouvons nous dérober a cet effort vers le réel. 1l
s’impose a nous dans tous les sens du terme. Pour subsister
comme “simples vivants”, il nous faut sans cesse connaitre et
connaitre le vrai. L’homo Faber n’est tel et ne triomphe dans sa
lutte pour Pexistence biologique que parce qu’il est d’abord Homzo
sapiens. Ne sentons-nous pas, d’autre part, en tant qu’étres moraux
élevés au-dessus de 'animalité, qu'un certain ordre nous domine
et que nous avons une vérité a découvrir et a faire en nous ? La
nécessité d’atteindre le réel, d’y tendre au moins, de volonté
comme d’esprit, n’est plus ici hypothétique mais absolue, bien
qu’elle ne soit pas contraignante : elle devient obligation. Enfin,
une force aussi nous pousse — force qui n’est peut-¢tre pas devoir
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mais qui est jole — a nous faire “toute connaissance”, a
contempler pour le plaisir de contempler ».

La philosophie a toujours combiné le travail spéculatif de I'esprit pur, celui
de la conscience intérienre et de la morale, mais depuis denx siecles, elle a
pensé gu’elle devait laisser a la science le soin de constituer toute une part de
la connaissance humaine. Or les sciences dans leur ensemble ne peuvent
atteindre, par leur méthode et lenr attitude d’esprit, le fond de la réalité. Elles
1gnorent également le sujet conscient pourvu d’une vie intérienre et morale qui
recoit les données et les choses ; elles ne cherchent a en connaitre ni la nature,
ni les modes d'existence. Un travail spécifique, spécialisé et distinct de celui
des savants, est alors nécessaire. On notera ici que ces idées sont exposées
deuxc ans plus tard dans un courrier privé a son directeur de travaux de
l'épogue, le professenr Monsieur Bouglé. Elles explicitent notamment les
insuffisances des travaux antérienrs des autres philosophes qu’il s autorise
alors a dénoncer, mats avec des critiques qu’il ne reprendra dans aucun texte

publi.

« A ce triple appel vers le réel, voix de I'instinct, de la conscience
et de lesprit pur, la philosophie a toujours prétendu répondre.
Elle pensait, autrefois, que cette tache lui revenait tout entiere —
au moins dans ses fondements, dans sa partie spéculative et
désintéressée, dans tout ce qui, en elle, est proprement savoir, car
elle n’a jamais aspiré directement qu’a la sagesse et a la méditation
du vrai avec ses “extrémes contentements”. Depuis pres de deux
siecles déja, elle n’a plus de telles ambitions ; elle estime au
contraire, a en juger par ses représentants les plus autorisés, que
toute une part de la connaissance humaine, celle précisément qui
nous permet de commander a la nature en lui obéissant, méme
considérée comme ayant sa fin en elle-méme, n’est pas de son
ressort. Et elle s’en remet délibérément a ce que 'on est convenu
d’appeler la science, c’est-a-dire une pluralité de disciplines
autonomes faisant toutes usage d’une méme méthode définie
d’observation et d’expérimentation objectives, du somn de
constituer progressivement cette connaissance. C’est aux
différentes sciences, pense-t-elle, qu'appartient la tache d’explorer
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I’'Univers, de l’atome aux nébuleuses, de I’amibe 2a I’animal
humain, et de déterminer les lois qui régissent en lui choses et
événements. Ce double travail, d’information et d’analyse, relatif
aux données sensibles, le philosophe le laisse désormais au savant
comme il laisse au mathématicien I'étude, non plus de notre
Univers réel et de ses propriétés de fait, mais de tous les Univers
possibles considérés dans leurs propriétés nécessaires d’ordre
quantitatif et relationnel.

D’ou vient ce changement ? Deux raisons principales, croyons-
nous, 'expliquent et le justifient. D’une part, la philosophie a pris
plus nettement conscience de son objet et des caracteres de la
connaissance scientifique. D’autre part, elle se rend mieux compte
des conditions auxquelles doit se soumettre tout travail pour étre
técond.

Et d’abord une réflexion sur la connaissance scientifique a vite
montré au philosophe que cette connaissance n’est pas adaptée,
de par sa nature méme, aux buts qu’il poursuit. Sans doute, le
savant, dépassant la connaissance vulgaire, souvent erronée et
toujours superficielle, détermine-t-il peu a peu la vraie structure
des choses et leurs vrais rapports, et arrive-t-il a construire ou
plutdét a reconstruire a partir de l'univers de la perception
sensible, variable avec chacun de nous, un certain Monde objectif
premier, apparemment indépendant, auquel il montre que, pour
'action ou pour la pensée, tout peut se rattacher dans l'univers
qui nous est personnel. Il n’atteint pas, cependant, et ne peut
atteindre le fond de la réalité. En effet, sa connaissance d’abord
ne porte jamais que sur des choses, il laisse de coté le sujet
conscient, qui existe en face de ces choses, ou plutdt n’en connait
que juste ce qui lui est nécessaire pour que 'Univers méme existe
a ses propres yeux. Toutes les richesses de la vie psychologique et
morale de “Thomme intérieur” lui échappent donc, et a fortiori la
direction de la conduite : sur quoi se fonderait-t-il pour
déterminer I'idéal que seul un sens spécial, s’exercant sur les faits
intérieurs, peut atteindre ? En réalité, il ne se pose pas méme le
probleme moral.
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D’autre part, relativement a son objet méme, son étude reste
insuffisante et nécessairement subordonnée, dans son principe,
sinon a sa méthode, a autre chose qu’elle : il ne cherche, en etfet,
ni a déterminer la nature et 'existence des choses quil étudie —
celles dont il part et celles auxquelles il arrive — ni a justifier sa
croyance en la permanence de ces choses et de leurs lois,
croyance sans laquelle pourtant il ne se mettrait pas meéme au
travail. Enfin, il ne se demande pas ce que vaut et ou nous
conduit cette exigence d’intelligibilité absolue qui fait que nous
voulons tout expliquer et demandons la raison de tout ce qui,
d’une facon ou d’une autre, existe : réelle ou possible, chose ou
facon d’étre, sujet ou objet. Et tout cela, il le fait de parti pris,
considérant que ces recherches ne sont pas son ceuvre propre, qui
est simplement de déterminer 'ordre immanent a l'histoire et a la
constitution de I’'Univers matériel. Travail admirable sans doute,
fait d’intelligence et de force, de subtilité et de patience, et par
lequel il sympathise vraiment avec les mouvements de la matiere
et de la vie. Il faut bien avouer pourtant que cet effort ne conduit
pas la ou le philosophe veut aller, au réel percu dans sa portée et
compris. Et cela déja donne a ce dernier le droit de ne pas le
pratiquer comme le fait le savant lui-méme.

Mais voici qui vient renforcer ce droit et en faire dans une
certaine mesure un devoir. Les forces de lesprit humain sont
limitées, et I'intelligence de chacun de nous ne se dirige pas avec
autant de facilité vers n’importe quel objet. Or, attitude d’esprit
et l]a méthode qui sont requises pour étudier les problemes
philosophiques sont, en fait, différentes de celles qui président au
travail scientifique. Et cela impose aux philosophes une véritable
spécialisation. Ce que les savants ont du faire et font de plus en
plus en face d’'un Univers trop complexe : se limiter pour mieux
explorer et mieux connaitre, le philosophe s’y résigne lui-méme,
aussi longtemps qu’il le faut, ne sortant pas de son domaine
propre tant quil ne s’est pas fait apte a découvrir sa vérité.

Cela ne veut pas dire pourtant que la science soit pour lui chose
étrangere. Le travail du savant, en tant que ce travail exprime
Pactivité de Desprit, 'intéresse au contraire grandement, et il se
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doit d’en préciser la valeur. Il a tout avantage, d’autre part, a en
recueillir les résultats qui lui permettent de situer plus précisément
’homme dans la nature, de mieux rattacher esprit a la matiere, et
de connaitre, d’'une maniere générale, ’économie des choses.
Aspirant toujours a une synthese totale, bien quil n’ait plus la
prétention d’en étre 'auteur unique, il ne peut ignorer aucune
grande acquisition du savoir humain ».

C'est par la connaissance que le philosophe pense atteindre le réel, en
adoptant une attitude d’esprit et une méthode différentes de celles qui président
an travail scientifique, et moyennant un effort de véritable spécialisation. Une
analyse radicale de ce réel demande une connaissance claire et distincte
(Descartes ne sanrait mieux étre cité) gqui passe alors par la mise au point de
notions fondamentales évoquées dans ce disconrs, qui ne sont pas explicitées
ici et font [objet du travail hautement conceptuel et précis de sa these, la
meéthode analytique étant a [euvre. Les résultats sont alors dévoilés. Le
premier est celui de la déconverte de sa propre existence connue du dedans, de
celle de son moi profond, le moi pur, qui domine le temps par sa conscience et
sa mémoire, qui est lautenr de ses décisions, et qui posséde une liberté
fondamentale. 1.'esquisse d'une ontologie du moi se devine. Pour étre, la
conscience se suffit a elle-méme, n'a besoin d'aucune condition préexistante,
d’ordre matériel. Ainsi « tout ce que la conscience connait en dehors
d’elle et sent en elle ... n’est qu’objet contemplé, sans cause lui
donnant ’étre. La dissolution du corps, son anéantissement
meéme ainsi que celui de 'Univers ne sauraient donc entrainer par
eux-mémes la disparition de ce microcosme indépendant ». Ne
Sommes-nous pas antorisés a voir dans la subsistance de ce microcosme
lexcistence d'une dme qui survit an corps ¢ 1oire qui appelle a un retour a
limportance du corps, selon la these thomiste ¢

« Tout cela cependant ne dit pas encore en quoi consiste 'ceuvre
propre du philosophe. C’est elle dont il nous faut essayer de
donner maintenant une idée, autant qu’on peut le faire en moins
d’un quart d’heure.

Le philosophe part, selon nous, du principe suivant, qui n’est
pas un postulat, mais I'expression dun fait ou plutdét d’une
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nécessité : il n’y a pas de connaissance qui ne porte sur quelque
objet et n’atteigne par la méme une certaine réalité. L’imaginaire
méme, bien que son existence n’ait pas le caractere absolu et
inconditionné que nous lui attribuons trop vite, n’est pas un
néant pur. L’erreur ne peut se loger qu'au sein dune vérité
préalable et provient seulement du fait que la connaissance n’a
pas été assez analysée, c’est-a-dire n’est pas pleinement elle-
méme, ne s’étant pas déterminée autant qu’elle le pouvait, et par
conséquent ne voyant pas son objet comme elle devrait le voir.
La connaissance, en tant que telle, n'en est pas moins
nécessairement vrale. De ce principe, le philosophe tire
immeédiatement la conséquence suivante : le réel n’est pas si loin
de nous que nous I'imaginons parfois. Pour ne pas nous
méprendre a son sujet, il suffit de rendre notre connaissance
claire et distincte, et, pour le percevoir et le comprendre aussi
pleinement que possible, de vouloir bien le regarder, de nous
tourner vers lul avec toutes nos facultés. C’est précisément ce
quil va tenter, d’'une fagon radicale, en mettant au point les
notions fondamentales qui, comprises dans toutes les autres,
imprégnent tous nos jugements et nous servent a qualifier toute
chose, et en développant systématiquement ses facultés de
connaissance les plus hautes, la réflexion psychologique et
I'intuition morale.

La détermination positive des données qui fournissent
véritablement notre idée de lexistence, quand nous I'appliquons a
nous-mémes et aux choses, le conduit d’abord a des résultats de
la plus haute importance, non seulement a cause de leur portée
tres générale et du contenu particulicrement riche de cette idée,
mais parce quiils signifient la ruine des fausses valeurs de
I'imagination et la libération définitive de la pensée.

Considérant en effet le sujet, le philosophe s’apercoit qu’il existe
en un sens éminent. Chacun de nous par le fait de sa pensée, fait
compris dans tous les autres, et sans lequel tout disparait pour lui,
dit en effet : je suis. Cette existence est, sans doute, inaccessible
aux sens et a I'tmagination, mais elle est connue du dedans, par la
conscience, avec I’absolue certitude qui s’attache a la constatation
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de I'i'mmédiat. L’ceil ne juge pas des sons, ni 'ouie des couleurs.
Rien de ce qui nous fait connaitre le dehors ne peut pareillement
nous renseigner sur nous-meémes. Mais notre pensée intérieure
s’éclaire elle-méme, vie et lumiére tout a la fois. La dégageant des
fantomes de I'imagination et la vivant pour ainsi dire a méme, le
philosophe retrouve en face du corps, étendue pénétrée du
sentiment du moi, le sujet pur, le vrai moi, le fond de la personne,
pour qui le corps méme est étranger, mais qui, dans son
incommunicable intimité est, se sent étre, et, avec lui sait toutes
choses. Ce moi pur qui veille en chacun de nous comprend dans
P'unité de sa pensée 'indéfini de Pespace ; il domine le temps par
sa conscience et sa mémoire, agit en lui et hors de lui quand il
dirige sa pensée et meut le corps qui lut est uni, est 'auteur propre
de ses décisions, possede une liberté fondamentale qui lui permet
de les libérer progressivement de tout ce qui, en lui, est contraire
a la raison ; enfin, et surtout, il ne s’attribue a rien, ne découvre en
lui aucun rapport nécessaire avec aucun objet : la conscience
suffit a elle-méme et n’a besoin d’aucune condition préexistante,
d’ordre matériel, pour étre ; tout ce qu’elle connait en dehors
d’elle et sent en elle ou plutot aupres d’elle dans I'étendue
organique qui est sienne, de corporel et de spatial, n’est qu’objet
contemplé ou vécu par elle mais non cause lu1 donnant létre ; la
dissolution du corps, son anéantissement méme ainsi que celui de
I’'Univers, ne saurait donc entrainer par eux-mémes la disparition
de ce microcosme indépendant ».

Lesquisse de l'ontologie de I"Univers se dessine également et conduit a la
supposition légitime d'une Conscience indéfectible et d’un Esprit absoln :

« Tout au contraire, ce sont les objets extérieurs connus par les
sens ou I'imagination dont le philosophe, en quéte de la donnée
immeédiate, découvre la dépendance, et 'impuissance a jouir d’une
existence propre. Epurant leur connaissance et la débarrassant de
tout ce que nous lui ajoutons indiment, il doit, en effet, leur
retirer les caracteres de force, d’unité, d’identité substantielle, et
méme de durée indépendante qu’il voit clairement ne pouvoir
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appartenir qu’a des etres conscients. St nous leur attribuons mal a
propos ces caracteres, c’est tout simplement, remarque-t-il, parce
que, sans bien nous en rendre compte, nous logeons en eux des
consciences et les confondons avec elles. En réalité, considérées
en elles-mémes, ces choses ne sont que de simples objets de
pensée que leur nature, comme les relations qui s’y ajoutent
nécessairement, rendent également dépendant de Iesprit. Et nous
ne pouvons légitimement penser quelles échappent aux
défaillances de nos consciences qu’en supposant l'existence d’une
Conscience indéfectible veillant sans cesse en face d’elles, qu’en
les rattachant a un Esprit absolu.

Ce n’est pas tout. Poussant plus loin son analyse, le philosophe
s’apercoit que la fiction de n’importe quel étre ou nature qui
seraient détachés de tout rapport avec la pensée est absolument
impensable, et cela non par un défaut de la pensée, mais
simplement parce qu’une telle fiction est contradictoire, rien ne
distinguant du néant pur ce qui n’est pas pensée s’affirmant soi-
méme ou réalité transparente a la pensée ».

Apres avoir abordé l'ontologie de la Vie Intérienre, (en précisant en
philosophe spiritualiste la primaunté de l'esprit et limportance du sujet), puis
celle du Monde extérienr, sans en utiliser les expressions, arrivent les
questions de sens de ['existence ainsi percue et de conduite de 'action. La non-
intelligibilité de ce qui existe, le désir insatisfait de notre volonté envers des
réalités finies et imparfaites, (que d autres appelleront I'absurde), vont trouver
une réponse en Dien et dans la loi morale. Perception de I'Infini et du
Parfait, volonté, orientation vers le bien, présence réelle de / Etre absolu et
parfait, amour, condutsent a 'expérience d’'une Réalité infinie et parfaite.

«La primauté absolue de Tesprit est donc établie, et la
connaissance des réalités les plus apparentes et les plus famili¢res
est devenue claire et distincte en méme temps que la pluralité et la
spécificité des évidences a été nettement dégagée, constatation
précieuse pour une pensée qui veut étre méthodique. Reste a
comprendre ce que nous percevons maintenant correctement, et
a donner a la conduite sa vraie direction. LLe méme effort de

91



soumission au réel, a la donnée immédiate intégralement connue
ou vécue par une pensée attentive a tout distinguer dans son
objet, permet aux philosophes, croyons-nous, d’arriver a ce
double résultat, mais il doit prendre les moyens, c’est-a-dire
ouvrir cet “ceil de 'ame” dont parle Platon et, poursuivant et
prolongeant 'effort de conversion intellectuelle déja imposée par
la découverte du sujet, adapter son esprit et sa volonté a
Iexpérience sui generis de I'absolu.

Nous avons vu que nous cherchons le pourquoi de tout ce qui
existe. Cette exigence d’intelligibilité, inséparable de notre esprit,
se double, en face des étres que nous connaissons d’abord : les
choses et nous-mémes, d’une insatisfaction profonde. Ces étres
nous paraissent ne pas s’expliquer suffisamment eux-mémes.
Nous les jugeons contingents, imparfaits et finis, et, en tant que
tels, ils décoivent indéfiniment notre intelligence. Ce fait est
indiscutable ; ceux mémes qui en prennent leur parti le
reconnaissent. Mais une disposition analogue se retrouve dans
notre volonté quand elle aime les biens que sont pour notre
sensibilité physique ou spirituelle les réalités finies dont nous
venons de parler : elle ne peut s’en contenter pleinement mais ne
cesse de désirer, des qu’un minimum de réflexion nous libére du
monoidéisme, et se sent constamment au-dessus de toutes ses
jouissances. En méme temps cependant, elle reconnait — il y a sur
ce point consentement universel, histoire et la préhistoire le
montrent — qu’une certaine loi la domine et méme s’impose a elle,
la dirigeant vers un bien objectif, supérieur a tout ce qu’il y a de
sensible en nous. Elle ne peut enfreindre cette loi sans tarir en elle
les sources de la joie. — Ainsi une inquié¢tude fondamentale, bien
que limitée des l'abord par la connaissance de la loi morale,
apparait dans le mouvement naturel de notre intelligence et de
notre volonté, en face des réalités finies.

Cette inquiétude est-elle irrémédiable ? ’expérience montre que
non. Elle disparait au contraire, si la recherche des causes finit par
conduite notre esprit jusqua un Ftre absolu et parfait qui,
s’expliquant lui-méme, explique aussi tout le reste et garantit la
bonté finale des choses, et si notre liberté choisit sans retour
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d’aimer le bien, faisant de ce choix le principe de notre bonheur.
L’homme qui croit en Dieu et obéit a sa conscience n’a-t-il pas la
paix et la joie, réalisant une sagesse pratique que le philosophe
constate, avant d’examiner la valeur de ses fondements ? En
réfléchissant sur toutes ces données, en essayant d’en dégager les
implications, dans les conditions que nous avons définies plus
haut, le philosophe, toujours attentit d’ailleurs a éviter les mirages,
arrive a atteindre, croyons-nous, le fond méme du réel ».

Latteinte du fond méme du réel viendra de [lexpérience morale, d'une
certaine perception immédiate d'une Réalité infinie et parfaite, d'une 1 olonté
toute puissante en nous, raisonnable sans étre la notre. Cette perception et
cette expérience se rejoignent pour confirmer que les choses dont on cherche le
sens existent bien, en debors de notre pensée personnelle, que le réel est moral
dans son fond, et gu’il est intelligible :

« En effet, le terme qui satisfait I'intelligence dans la recherche
des causes, il le découvre a 'origine méme de cette recherche, la
suscitant et Porientant tout entiere. ““I'u ne chercherais pas si tu
ne m’avais déja trouvé”. Pourquoi songeons-nous a nous étonner
de I'existence des réalités finies et imparfaites, comment pouvons-
nous méme les connaitre comme telles, percevoir leur
contingence et celle de 'ordre quelles réalisent et sentir leur
irrémédiable déficience ? N’est-ce pas que nous connaissons déja
d’une certaine maniere une autre Réalité infinie et parfaite,
enticrement inconditionnée et nécessaire, seule créatrice d’ordre
et seule adéquate a notre pouvoir d’aimer, Réalité souveraine dont
la plénitude d’étre fait apparaitre le manque de tout ce qui est fini
comme la lumiéere manifeste 'obscurité de ’'ombre ? Une certaine
perception de I'Infini et du Parfait est donc impliquée dans le
premier pourquol que nous nous posons en face des choses et
dans le premier désir d’'un mieux-étre. Et cette perception est
bien une donnée immédiate, si recouverte qu’elle soit par celle des
réalités finies a 'occasion desquelles nous la découvrons d’abord.
En se tournant vers expérience morale, le philosophe précise et
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enrichit cette connaissance trop peu considérée, et enfin une
certitude présentée aussi vivante que la pensée elle-méme.

Qu’y a-t-il; en effet, dans le fait de I'obligation, point de départ
et centre de toute 'expérience morale pour I'intelligence qui veut
bien réfléchir sur lui et le voir tel qu’il est, avec une absolue
sincérité intérieure ? Rien moins, croyons-nous, que la présence
réelle de I’Etre absolu et parfait déja apercu, mais seulement du
dehors, dans le miroir des créatures : la motion que nous sentons
alors en nous est, en effet, véritablement absolue, puisque nous
ne nous reconnaissons pas le droit de nous y dérober et sa valeur
n’est pas faite de sa force mais de la conviction qu’elle apporte
avec elle : nous ne nous sentons obligés que par la lumicre. Cette
notion de justice, nous poussant vers le bien, elle est aussi amour,
car ce bien, notre bien propre, est le développement de la vie la
plus haute en nous ; et comme elle en use doucement avec nos
volontés rebelles! II y a donc en nous une Volonté toute
puissante et parfaitement raisonnable, tournée vers un ordre
éternel vers lequel elle nous pousse avec amour, et cette Volonté
n’est pas la notre bien qu’elle s’insere au plus profond de notre
étre et de ses mouvements. Cette expérience décisive venant
compléter notre premicre perception du Parfait renseigne
définitivement le philosophe sur le sens des choses. Sans en
pénétrer enticrement le comment et le pourquoi, il sait du moins,
a considérer, d’une part, la perfection de leur origine, et, d’autre
part, les exigences de 'action morale et les conditions d’exercice
de la pensée, que ces choses existent bien en dehors de notre
pensée personnelle, qu’elles sont soumises a un ordre qui ne doit
point décevoir nos recherches, que le réel est moral en son fond,
et qu'au regard de la pensée créatrice, il est, dans tous ses aspects,
parfaitement intelligible. Des postulats du savant sont ainsi
justifiés et le philosophe peut lui-méme étudier histoire pour
essayer de comprendre plus pleinement ’humaine destinée.

Quant a la conduite, il en percoit désormais tres précisément la
regle : C’est de rendre aussi parfaite et aussi totale que possible la
coincidence de notre volonté avec la mention de I’Absolu en
nous, puisque ce bon usage de notre libre arbitre fait seul notre
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vraie grandeur mais aussi, et dans ce dessein méme, d’épouser et
d’approfondir de plus en plus 'intuition morale, en faisant notre
volonté raisonnable dans son principe et juste dans ses choix et
en communiant avec 'expérience des héros de la vie morale.
Nous saurons alors vraiment ce qu'est l'idéal et pourrons
utilement demander a la science, qui, par elle-méme, ne dit rien
sur le bien et le mal, de nous renseigner sur la valeur morale que
prennent indirectement, étant donné les lois naturelles, des actes
par eux-mémes indifférents, sur lesquels 'intuition morale livrée a
elle-méme ne nous disait donc rien ».

En conclusion, la connaissance philosophique, mise en face de données
immédiates devient certitude — théme majenr dans la theése philosophigue de
Jean Angles d’Auriac —, et lorsque son objet est IInfini, I'Absolu, alors la
perception sensible redevient premiere. Elle tromve en plus le privilege de
procurer la joie ; elle nous met en face du donble absolu, I'’Absolu divin de la
perfection en acte et I'absolu humain de la bonne volonté :

«Telles sont, croyons-nous, — trop rapidement et bien
imparfaitement esquissés, — les résultats derniers de la recherche
philosophique. Faut-il douter de leur certitude si vraiment cette
recherche s’est bornée a nous mettre en présence de données
immeédiates ? Nous avons vu que notre connaissance n’est jamais
sans objet, quil s’agit seulement de bien préciser de quelle
maniere et jusqu’a quel point simpose a nous ce que nNous
connaissons et d’employer pour le connaitre la faculté appropriée.
Quand la donnée qui s'impose a nous est 'Infini, PAbsolu et que
nous ne nous bornons pas a la percevoir mais encore la sentons
en nous-mémes, que pouvons-nous demander de plus ? Quelle
“nuit obscure” pourrait infirmer cette expérience ? Elle a bien
d’apparentes éclipses, mais ce ne sont que des sécheresses de la
sensibilité ou défaillances, parfois hélas volontaires, de l'attention
et elle reste en son fond inadmissible. Quelle certitude, d’autre
part, pourrait étre antérieure a elle ? Nest-il pas évident que tout
est suspendu a cette perception premicre ? Je n’insisterai donc pas
sur ce point et ne m’attarderai pas non plus a vous faire
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remarquer combien la méthode philosophique, qui est
essentiellement un effort de critique et d’approfondissement, est
différente de la méthode du savant. Laissez-moi seulement,
revenant sur une de mes indications du début, vous montrer que
javais bien raison de dire que la connaissance philosophique
procure la joie. Elle ne se borne pas en effet a nous faire gotter la
jouissance d’une prodigieuse remise en ordre. Répondant au désir
qui fait tous nos vouloirs, elle nous met encore en présence de
'absolu, d’un double absolu, ’Absolu divin de la perfection en
acte, et ’absolu humain de la bonne volonté ; mais ce dernier
absolu, pas plus que le premier, n’exclut le relatif de notre vie
quotidienne : il est fait, au contraire, de son acceptation
consciente et de sa direction volontaire vers I'ordre qu’aime en
nous la raison. Et puisque cet ordre est maintenant d’aller en
vacances, je m’arréte en m’excusant de m’etre laissé emporter par
mon sujet, au-dela des bornes que je m’étais prescrites et en vous
souhaitant une liberté ensoleillée, reposante et pleine d’agréables
distractions ».

Fin du « Discours de Roanne »

xkk

3. Au service de la philosophie premicre

C’est a la Philosophie premiere, c’est-a-dire a la métaphysique
que s’intéresse et se consacre Jean Angles d’Auriac. La
connaissance du réel y joue un réle clé. Il affirme ainsi, dans son
premier cours de philosophie générale, que on peut définir la
philosophie comme : « “La recherche de la vérité”, c’est-a-dire un
effort pour rendre nos idées, jugements et conceptions de tout
ordre conformes a la réalité et notre conduite aussi sage que
possible ». De facon anecdotique, notons qu’il écrit a sa mere, a
propos d’un cours particulier qu'il donne a une éleve en janvier
1924 : «Ja1 donné sa premicre lecon de philosophie a
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mademoiselle P. (fille du professeur de grec moderne a la
Sorbonne). Je lui ai appris que la philosophie consistait a
distinguer les réalités des apparences », et il s’amuse ensuite : « et
elle me répondit que j’étais le cousin de [...], ce dont je convins
sans difficultés ».

Sa définition du réel rejoint le sens commun pour lequel est réel
ce qui n'est pas imaginaire, ni apparent, c’est-a-dire, ce qui ne
peut étre infirmé par aucune donnée, quelle qu’elle soit. Mais tel
que concu dans sa pensée, le réel ne se réduit pas aux choses,
connues ou non, qui existent physiquement, il y ajoute les
possibles qui leur sont plus ou moins directement liés, puisqu’au
regard de l'intelligence, ils en font partie en vertu de ce lien>. Le
réel se retrouve alors étre le contenu d’une connaissance
quelconque, considéré en tant que tel.

Cette définition renvoie donc a celle de la connaissance qui est
Popération, plus ou moins active, par laquelle Pesprit entre en
communication consciente, avec ou sans intermédiaire, avec un
objet quelconque®. Il s’agit, selon cette approche, d’une
connaissance réfléchie.

Jean Angles d’Auriac note que la réalité quiatteignent les
sciences dites « positives » ou « de fait» se limite principalement
aux rapports qui existent dans les « choses » ou les « données »
(est «donnée» tout ce qui, en nous ou hors de nous, est
susceptible d’'une connaissance immédiate). En métaphysicien, il
pense que Pesprit peut aller plus avant dans la connaissance des
données elles-mémes, avec un travail plus fondamental,
considérant « 'Btre comme tel ». Le souci de considérer les
choses dans leur structure ontologique la plus profonde est
caractéristique de sa philosophie. Premicre, elle ne doit négliger
aucun domaine, ni de ce qui se rapporte a la vie psychique ni de
ce qui touche aux notions de bien, de conduite morale, de
perfection et d’Ftre parfait, toutes ces notions n’échappant

>* Jean ANGLES d’AURIAC, La recherche la vérité, (R.17.) Vendome, PUF, 1954, p. 6 -7.
» Jean ANGLES d’AURIAC, Fonds Jean Angles d’Auriac, Archives Nationales (A.N.)
784AP/2.
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nullement 2 une étude des réalités. Dans ses notes de cours®®, on
trouve : « De plus les sciences positives, méme en y incluant la
psychologie de la conscience, laissent en dehors d’elles un
ensemble de données éminemment réelles : le moi de conscience
et ses propriétés psychologiques, ou au moins si 'on range la
psychologie de conscience parmi les sciences dites positives, les
questions nouvelles que la découverte par ce moi de sa propre vie
intérieure le force a poser et qui visent toujours essentiellement la
réalité ; nous trouvons en outre une volonté, cause intelligente et
soumise au bien, et une exigence d’intelligibilité¢ universelle sous
la forme de I'idée de parfait. Cette expérience intérieure pose ainsi
le probleme moral de la conduite : valeur et détermination de
I'idée de bien — et le probleme métaphysique de I'existence d’un
etre parfait et de lorigine et du sens des réalités imparfaites —,
d’ou nécessité d’une critique générale de la connaissance (qui a
dailleurs précédé en fait la critique des sciences) et d’'un essai de
solution positive. Ces questions sont les plus hautes que puisse se
poser l'intelligence humaine et elles visent en son fond a résoudre
le probleme du réel, mais en méme temps elles sont les plus
nécessaires ; on ne peut les ¢luder parce qu’elles sont impliquées
dans toute action et dans toute pensée. Ne pas en chercher la
solution revient a les résoudre d’une certaine maniere ».

Estimant que la métaphysique se doit d’étre une science a part
entiere, avec son domaine propre d’études, il estime que jusqu’a
présent les philosophes ont « mal » ou « insuffisamment traité » ce
sujet. Dans une lettre adressée au professeur Bouglé en 1934 pour
présenter son travail intermédiaire de these, il argumente son
analyse et son projet de remédier a cette absence de rigueur
scientifique  (soulignements rajoutés) : «Je crois que la
métaphysique n’a pas non plus jusqu’a présent comblé ce vide de
la connaissance réfléchie. Elle a trop souvent poursuivi la chimere
de dépasser lexpérience en quittant le terrain des faits, en
donnant ainsi gain de cause a ce positivisme scientifique qui est
cependant la mort de toute philosophie. Tout homme qui aime la
philosophie se sent vraiment humilié au fond de lui-méme, quand

> Ibid.
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il rencontre cette opinion, si fort incorporée a la mentalité
contemporaine que bien des philosophes eux-mémes s’en rendent
coupables, d’apres laquelle la philosophie, forme ancienne et
provisoire de la connaissance scientifique ou, au mieux, synthése
des sciences, ne dispose pas d’un objet propre, revenant a elle
seule, et d'une méthode pareillement autonome. Et cependant
cette opinion suit nécessairement les tentatives vaines de la
métaphysique pour constituer un corps de vérité n’ayant pas pour
fondement unique, (comme la connaissance scientifique ou plutot
mieux qu’elle, car la connaissance scientifique repose plus ou
moins sur des postulats), une perception intelligente des données.

Malheureusement, il faut reconnaitre que trop longtemps la
philosophie s’est écartée des données ou a méconnu leur véritable
valeur du point de vue de la certitude. Un examen méme
extremement rapide du passé de cette méme philosophie le
montre suffisamment.

Quand ils ont étudié “Tétre en tant qu’étre” (apres la réforme
cartésienne comme avant), les philosophes n’ont fait le plus
souvent qu’appliquer indistinctement aux diverses données des
notions abstraites mal définies, comme désignant pour la plupart,
d’une maniere plus ou moins confuse, des propriétés de Pesprit et
donc radicalement inapplicables aux diverses données sensibles.
D’autre part, dans cette étude meéme, ils n'ont pas défini leur
méthode et le fondement de leurs affirmations et ils ont fait appel
a un “besoin d’intelligibilité” lui-méme non fondé ou a des
“exigences de la raison”, qui par le fait méme qu’elles n’étaient
pas rattachées par eux a des objets de connaissance, mais
simplement a lesprit, restaient nécessairement douteuses, un
jJugement n’étant certain que s’il emprunte son évidence a une
perception. Les essais de classification générale des diverses
réalités — fondés sur la connaissance de la nature de ces mémes
réalités — qu’ont présentés les philosophes avant DESCARTES,
sont certainement beaucoup trop rapides et incomplets. Toutes
les données sont loin d’y trouver leur compte. Qu’il me sutfise de
rappeler le matérialisme épicurien, la théorie stoicienne des
Incorporels, fondée tout entiere sur I'idée que “tout ce qui existe
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est un corps”’. Le cartésianisme et les systemes qui en sont issus
ont fait porter leur description, dans la mesure ou ils ont été
descriptifs, plutoét sur nos idées, rapportées il est vrai, aux
données et critiquées grace a ce rapprochement, que sur les
données, envisagées en elles-mémes et pour elles-mémes. D’une
manicre générale on peut dire que les philosophes, quels qu’ils
solent, méme apres la réforme cartésienne, qui devait cependant
signifier un retour intégral et exclusif aux données, n’ont pas
assez respecté 'originalité de celles-ci. Au lieu de subordonner la

construction de leur concept a la perception des données, ils ont
trop souvent voulu penser celles-ci sous des concepts tout faits et
en général mal faits. La division de toutes les réalités en
substances et en modes en est pour mot le meilleur des exemples.
Cette division est manifestement inapplicable a ensemble des
données. Elle ne vaut que pour un petit nombre de données
psychiques et I'imagination méme ne peut 'étendre sans effort, en
dehors de ce domaine restreint, quaux rapports de l'extension et
des quantités sensibles qui sont étendues point par point. Et
cependant, combien longtemps cette distinction a-t-elle pesé sur
la pensée philosophique ! Inversement quel est le vague de ces
concepts de phénomene et de positivité qui ont servi pendant
plus dun siecle a discréditer la métaphysique. L’école
phénoménologique a sans doute fait faire récemment a la
méthode philosophique de tres grands progres, en présentant une
théorie de la certitude et de la recherche qui me parait
fondamentalement vraie. Cependant son effort me semble n’étre
pas suffisamment centré ni exploité quant aux conséquences
positives qu’on peut en tirer relativement aux problemes
métaphysiques classiques. D’autre part, cette école n’a peut-étre
pas assez conscience des difficultés que présente, étant donné la
nature méme de Pesprit, la recherche qu’elle entreprend — ainsi la
spéculation proprement dite me parait n’étre pas encore tout a
fait au point relativement au probleme premier que j’at défini plus
haut ».
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[...] « La nécessité de 'ceuvre philosophique que j’ai définie plus
haut apparait donc, a tous les points de wvue, comme
véritablement premicre »°7.

Sa méthode, décrite dans le courrier cité plus haut et reprise
dans ses notes de cours également accessibles aux Archives
Nationales dans le « fonds Angles d’Auriac » peut se décrire en
ces points: Au départ, il convient de partir de la notion
d’expérience ou, plus précisément, de « donné » tel que ce terme a
déja été défini plus haut : « Esz donné tout ce qui n’est pas supposé,
et tout ce qui se trouve présent a ’homme de telle maniere que
celui-ci peut latteindre dans une expérience immédiate ».

Le travail se poursuit avec un inventaire du donné, puis la
réalisation d’une étude « déterminant, a propos de chacune de ces
classes : la Nature, le Genre d’existence et la Causalité de tous les
individus en faisant partie :

Nature d’une chose : ce qu’elle EST : un ensemble de composantes
irréductibles unies d’une certaine facon.

Genre dexistence : facon d’étre posé en soi et de subsister, en
notant la pluralité des genres d’existence.

Caunsalité  : pouvolr d’introduire nécessairement certaines
modifications dans le donné, d’y faire apparaitre par soi-méme
quelques nouveautés. 1l convient de bien distinguer la causalité du
simple fait pour une chose d’étre 'occasion d’une nouveauté ».

Cette étude ainsi définie est possible : elle ne fait appel comme
les Mathématiques qu’a lintuition rationnelle des rapports,
(rapports encore plus étroits ici des objets qui y sont soumis).

Elle est nécessaire : aucune science ne traite ces questions et
Iesprit humain les résout tres mal (sans les avoir posées). 11 faut
tenir compte des confusions de la pensée spontanée qui pense
« spirituellement les choses matérielles », et « matériellement les
spirituelles » et renverse 'ordre véritable des « valeurs ».

Elle est premiere : les propriétés qu’elle détermine sont celles
que les choses possedent d’abord et se trouvent impliquées dans

7 Jean ANGLES d’AURIAC, Fonds Jean Angles d’Auriac, Archives Nationales (A.N.)
784AP/2. Coutrier adressé 2 Monsieur Bouglé en 1934.
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toutes les autres. Elle se distingue alors de la Métaphysique
inconsciente (et souvent destructrice) du savant.

« Elle résout les problemes métaphysiques traditionnels dans la
mesure ou ils sont solubles. C’est évident pour celut de la nature
des choses et facile a démontrer pour ceux de lorigine et la
destinée : en effet, la connaissance du genre d’existence et de la
causalité des données permet de déterminer ce qui est possible ou
impossible pour elle en fait d’existence et I'engagement de
IAbsolu lui-méme au sein du donné (expérience du Parfait
prouvé par son idée) dit 'essentiel de Porigine et de la destinée
des existences ».

Sa métaphysique, on I'a vu, englobe tous les domaines auxquels
Pesprit s’intéresse. Elle aborde des questions qui se rapportent a
la théorie de la connaissance, a la conscience et a la vie intérieure,
au probléme du bien et de la morale, au langage, chacune de ces
notions étant considérée non du seul point de vue du logicien, du
psychologue ou du moraliste, ou du linguiste, mais en se placant
essentiellement du point de vue du métaphysicien3s.

Concernant la logique et le travail du logicien, 'avant-propos du
premier livre>” de sa these illustre la différence d’approche de ce

8 Note de I'éditeur : en cela, P'ceuvre et la recherche de Jean Angles d’Auriac se
situent dans la perspective définie par Jean-Paul II dans Fides et Ratio : « Les deux
exigences que 'on vient d’évoquer en comportent une troisieme : la nécessité d’une
philosophie de portée authentiquement métaphysique, c’est-a-dire apte a transcender
les données empiriques pour parvenir, dans sa recherche de la vérité, a quelque chose
d’absolu, d’ultime et de fondateur. C’est 1a une exigence implicite tant dans la
connaissance de nature sapientielle que dans la connaissance de nature analytique ; en
particulier, cette exigence est propre a la connaissance du bien moral, dont le
fondement ultime est le souverain Bien, Dieu lui-méme. Mon intention n’est pas ici
de parler de la métaphysique comme d’une école précise ou d’un courant historique
particulier. Je désire seulement déclarer que la réalité et la vérité transcendent le
factuel et I'empirique, et je souhaite affirmer la capacité que posséde ’'homme de
connaitre cette dimension transcendante et métaphysique d’une maniere véridique et
certaine, méme si elle est imparfaite et analogique. Dans ce sens, il ne faut pas
considérer la métaphysique comme un substitut de Danthropologie, car c’est
précisément la métaphysique qui permet de fonder le concept de la dignité de la
personne en raison de sa condition spirituelle. En particulier, c’est par excellence la
personne méme qui atteint Pétre et, par conséquent, mene une réflexion
métaphysique », Jean-Paul 11, Fides et Ratio, n° 83.

5 Jean ANGLES d’AURIAC, op. ¢it., R.17. p. XV.
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dernier avec celle du métaphysicien. Le premier, pour bien diriger
son esprit, c’est-a-dire bien juger, entend ne donner son
assentiment qu’au vrai et sans risquer de se tromper, prenant
pour établi qu’il est bon de croire au vrai, sans regarder ce que
cela apporte a sa dignité d’etre personnel. Au contraire, ayant fait
de la connaissance du vrat le seul principe de jugement, Angles
d’Auriac commence par étudier méthodiquement la valeur de
cette tache afin de justifier lentreprise de son projet
philosophique. I’idée méme de valeur est entendue chez lui « non
au sens dérivé et partiel du logicien, mais dans I'acceptation
métaphysique premicre et totale, ou elle englobe le bien et le
mauvais, pris absolument. Elle consiste dans le lien de
convenance et de disconvenance plus ou moins grande qui relie
existence a une essence quelconque ».

4. Une philosophie ou une méthode analytique

D’apreés le but poursuivi, établir une science, celle de la
métaphysique, et la méthode retenue, il serait a classer — si un tel
classement était a faire — parmi les philosophes analytiques. 1l ne
faudrait en revanche pas le mettre parmi ceux qui refusent de
traiter des probléemes métaphysiques, comme les premiers
philosophes analytiques ou les positivistes, ni limiter sa
philosophie aux branches du formalisme ou de la philosophie du
langage comme ceux qui en restent a des exercices de logique ou
de linguistique. Au contraire, il pense quune essence des choses est
accessible par la connaissance ; et selon lui, grace a la science
métaphysique, il est possible d’accéder a des réalités au-dela des
phénomenes. Dans la catégorie des philosophes analytiques, il
aurait donc, sauf erreur d’interprétation, sa place dans la tendance
« spéculative », et non dans la tendance « critique » selon les
catégories de Pascal Engel.

60 Jean ANGLES d’AURIAC, op. ¢it., R1/. p. XL
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Par sa méthode, il se distingue donc totalement des philosophes
qui commencent par énoncer leur théorie, puis avancent des
arguments et en tirent des conséquences. Sa démarche consiste,
avec une rigueur radicale, a procéder a 'analyse d’un sujet ou
d’une question, a en préciser chaque terme nécessaire, quitte a en
définir de nouveaux s1 faut distinguer des sous-catégories,
comme il le fait par exemple avec les notions d’essence, de Mo,
et avec d’autres subdivisions indispensables a la construction de
ses démonstrations. Car pratiquement tout est démontré, a la
maniere de Spinoza ou des questions-réponses des scolastiques.
L’outil de logique cher aux mathématiciens, celui de la « condition
nécessaire et suffisante », est utilisé chaque fois que possible et
donc tres fréquemment dans sa these. L’éducation rigoureuse
dans une famille de tradition scientifique, ses échanges poussés
avec son frere Paul lui-méme mathématicien, et certainement son
gout pour cette discipline, expliquent sans doute quil s’efforce
toujours de démontrer ce qu’il avance.

I1 dit de lui-méme : «la lo1 véritable de mon discours n’est en
réalité jamais la syntheése : elle consiste plutét en un
développement, incessamment soutenu par Ianalyse »°1.

Un autre point le rapproche par ailleurs des philosophes dits
analytiques dans cette conception moderne. Il considére que la
science est 'accumulation de connaissances partagées, et que son
devoir est donc de trouver des «associés» pour que les
découvertes de vérités auxquelles ce groupe accédera soient mises
a la disposition de tous. Ce travail en commun n’est nullement
celui d’un maitre et de ses adeptes, notion qui lut semble contraire
a lesprit scientifique. Il commence ainsi vers 1953-1954 a
travailler avec ses étudiants a la Faculté des Lettres de Rennes. Le
travail collectif est une caractéristique des philosophes analytiques
actuels, semble-t-il. Rappelons que la philosophie analytique
contemporaine comporte en grande partie des philosophes

61 Jean ANGLES d’AURIAC, op. ¢it, R.17. p. 283.
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métaphysiciens sans distinctions de croyances (et de non
croyance).

5. Place de la psychologie

La psychologie, celle quiil a connue dans les années 1920 au
cours de ses études, occupe une place importante dans
’élaboration de sa pensée. Il enseigna cette matiere aux éleves que
le professeur Bréhier lui avait confiés. De plus, il travaillera
pendant plusieurs années (pendant son arret maladie de trois ans)
a un mémoire de fin d’étude a ’ENS sur Maine de Biran,
philosophe et psychologue, ce qui ne manqua pas d’alimenter ses
réflexions sur le sujet. Il convient peut-é¢tre de rappeler que le
sens donné a la psychologie dans les années 1920 et 1930 était
bien différent de celui actuel.

Son directeur de these, René le Senne, fondateur de la
caractérologie, 'adressa au célebre caractérologue Maistriaux,
avec qui 1l travailla six mois a Bruxelles. Il était d’ailleurs, au dire
unanime des proches de sa famille, pourvu d’un discernement de
grande finesse sur le caractere de ses semblables qu’il analysait
avec une non moins grande délicatesse et réalisme. Il exerca
également, comme on l'a signalé précédemment, une activité de
graphologue sous le nom de Dalivoix, activité dans laquelle il
excella.

De plus, sa biographie mentionne qu’il dirigea pendant les deux
dernicres années de vie le centre de recherches psychotechniques
de Rennes. Cest dire que la psychologie prenait une place
importante dans sa vie courante et professionnelle.

De quelle psychologie s’agissait-il, pouvons-nous nous
demander ? Dans les trois premicres lecons de philosophie qu’il
rédige, la seconde lecon expose « les différentes conceptions de la
psychologie ». La troisiecme reprend l'examen général de ces
conceptions et introduit «l’'objet premier de la psychologie ».
Ainsi distingue-t-il : «...I1 y a donc en réalité deux sortes de
psychologie tres différentes et dont nous aurons a déterminer les
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rapports. L'une étudie les réalités intérieures et ne voit dans la
conduite que la manifestation extérieure de son objet,
manifestation qu’elle se dispense des lors de considérer quand elle
le peut (c’est le cas de la psychologie introspective ou le mot
regarde a l'intérieur de lui-méme) et qu’elle n’envisage que pour
en chercher le sens quand elle ne peut pas atteindre celui-ci
directement (observation de nos semblables ou expérimentations
sur eux avec Interprétation ‘“‘sympathique”) — Comme cette
psychologie s’apercoit que certaines des réalités intérieures sinon
toutes, ont des rapports avec les objets extérieurs et I'organisme,
elle étudie aussi ses rapports, (psychophysique et
psychophysiologique) mais toujours en fonction de ces réalités
intérieures.

La psychologie du “comportement” ou de la “conduite”
s’attache au contraire a ’ensemble des actions qui paraissent un
sighe au psychologue de la conscience et qui, pour elles, sont
d’abord (sinon uniquement) les propriétés de certains étres
particuliers qu’elle appelle les eétres vivants (et non plus
conscients). Mais tantot elle considere ce comportement comme
¢tant la simple réaction d’un organisme a une excitation, réaction
nécessaire et mécanique ou la conscience ne joue aucun role
(psychologie objective de Bechterew). Tantot, au contraire, elle ne
nie pas que les mouvements de “Iétre vivant” ou “actions” ne
puissent se distinguer des mouvements des étres extérieurs, mais
laissant de coté le “probleme philosophique de Iaction”, elle se
borne a décrire, classifier ces mouvements extérieurs des étres
vivants et a rechercher leurs lois sans prétendre dailleurs faire
autre chose par-la que “d’exprimer les phénomenes
psychologiques anciens dans un langage qui peut avoir quelque
unité et qui permet des vérifications et des applications”
(psychologie de la conduite de Pierre Janet, communication du
professeur du Dr P. Janet a la société francaise de philo du 27
avril 1929) »%2,

02 Jean ANGLES d’AURIAC, Fonds Jean Angles d’Auriac, Archives Nationales (A.N.)
784AP/2 ; 2¢me Jecon sur la philosophie et la psychologie.
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La troisieme lecon donne a la psychologie des faits intérieurs ou
de la conscience sa place premicre : «...Ainsi psychologie du
comportement et psychologie de la conduite ne peuvent se passer
de lexpérience intérieure qui seule fixe leurs limites et la valeur de
leurs résultats, sinon leur objet méme.

Au contraire la psychologie des faits intérieurs sait établir elle-
méme ses limites et ne suppose aucune confirmation extérieure a
elle. En effet, tandis que 'observation objective ne connait que
des phénomenes dont la signification lui échappe, la conscience
saisit des faits, c’est-a-dire des actes qui ont en eux-mémes leur
sens.

Sans doute les facteurs extérieurs jouent un grand role dans ces
faits et la psychologie introspective doit se compléter par la
psychophysique et la psychophysiologie, mais ces sciences lui
apportent de nouvelles données beaucoup plus quune
interprétation nouvelle de faits anciens. (Dans des limites de la
liberté qu’elles ne font pas apparaitre, mais rattachent seulement a
leur condition organique). La psychologie des faits intérieurs ou
de conscience est donc premicre par rapport a toutes les autres a
qui elle donne leur signification tandis qu’elle connait directement
la sienne ».

On comprend donc que cest a la psychologie des faits
intérieurs, une psychologie spiritualiste inséparable de la réflexion
philosophique sur lesprit humain, que va s’intéresser le
métaphysicien.

Peut-étre est-il plus important encore de constater la place
logique de cette discipline dans la recherche du philosophe. 1l
explique que «jamais l'on exerce une opération psychique
quelconque sans I'aide d’une motion physique ». Il va plus loin :
«nous ne disposons pas de force purement spirituelle : toute
capacité immédiate d’action est liée en nous a la masse immédiate
¢tendue (notre corps) qui sera pour cette action point d’appui en
méme temps que terme résistant. Qui peut agir sans se tourner
Vers son corps ? »%3.

03 Jean ANGLES d’AURIAC, Fonds Jean Angles d’Auriac, Archives Nationales (A.N.)
784AP/2, p. 43-44.
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I précise : «jai prouvé maintes fois quil n’est pas d’opération
intérieure sans une action exercée avec et sur le corps-senti. Je
juge, affirmativement ou négativement, et doute a l'aide d’un
geste qui, a la fois, porte, me rend sensible et symbolise ma
disposition psychique... Il ne s’agira pas de violenter mon
jugement, le geste n’est jamais pour celui-ci, qu’une servitude
nécessaire dont les modalités n’ont cependant pas de force
contraignante. Suggérées par la nature, spécifiées par ’éducation
et les habitudes, elles restent sujettes de la liberté. Celle-ci peut
mettre au service des actes psychiques un matériel nouveau. (Son
pouvoir ne va pas d’ailleurs plus loin qu’a faire pour cela tel choix
car elle est obligée de faire un choix). Ainsi le psychisme dans
’homme a toujours le dernier mot »%4.

N’avait-il pas averti dans lavant-propos de sa these, et les
thomistes s’y retrouveront doublement, de 'importance donnée
au corps dans son approche concrete tendue vers la connaissance
du réel, une note qui aurait pu ctre placée dans le chapitre
spiritualiste qui suit : «J'msiste sur le retour au corps, a la
motricité, a la sensation qui nous est imposée par
I'accomplissement et Iidentification de nos opérations
psychiques, st intimes et spirituelles soient-elles »%>.

6. Une place parmi le courant spiritualiste francais des
années 1930 a 1950

a) Le philosophe et le courant spiritualiste

Jean Angles d’Auriac est un philosophe a rattacher a la tradition
spiritualiste de I’époque, c’est évident. En atteste d’ailleurs le titre
du deuxieme volume de sa these : “En quéte du meilleur régime
de 'Esprit”. Il donne a son (Euvre le titre de bona mens apres cette
explication ou il remarque que les états de croyance et de doute
«sont donc des effets de lexercice de la fonction la plus
caractéristique, et semble-t-il, la plus haute de l'esprit qui est de

04 Jean ANGLES dI’AURIAC, En quéte d'un meilleur régime de esprit, (abréviation : R.E),
Paris, PUF, 1954, p. 193.
05 Jean ANGLES d’AURIAC, gp. ¢it., R.17, avant-propos, p. XV.
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réagir aux Vérités et Faussetés par des attitudes intérieures
convenables. Mon (Huvre tiendrait donc, en fait, 2 un exercice
parfait de l'esprit. Il me semble que je peux, pour la désigner,
reprendre 'expression stoicienne et cartésienne fameuse de Bona
Mens, et dire que c’est I'(Euvre de la Bona Mens »%.

Sa conception de la relation corps-esprit se retrouve tout au
long de sa these, les citations qui suivent le montrent, mais elle se
trouve explicitée clairement dans ses notes de cours, en particulier
celle-ci intégralement reproduite :

« LA VIE DU CORPS ET LA VIE DE L’ESPRIT »

« La vie du corps considéré en tant que tel n’a pas de valeur. Elle
n’en a qu’en tant qu’il s’agit du corps d’une personne, c’est-a-dire
d’un étre congu et compo sui (tout ce qui n’est pas personne est
simple instrument).

Mais la vie du corps considéré a ce point de vue a une valeur :

a) Bon état du corps, condition du développement de
Pesprit.

b) Bien plus, les états de conscience agréables qui naissent
du bon fonctionnement de corps (retentissement
immeédiat de la vie du corps dans celle de la conscience)
sont eux-mémes bons.

Mais la vie du corps doit rester subordonnée a celle de Pesprit, la
connaissance, surtout celle des réalités spirituelles est supérieure a
la jouissance sensible.

De ce principe se déduit la critique de ’hédonisme et des
doctrines qui condamnent le corps »%7.

Les composantes de I'étre sont analysées tout au long de sa
these. L’étre est défini comme étant le « donné concret, plus ou
moins directement apercu, qui pour chaque homme conditionne
et accompagne tous les autres, qu’il nommera “moi” ou “je”
quand il y prétera lattention voulue. Or ce donné ne comprend

06 Jean ANGLES d’AURIAC, op. czt., R.17. p. 19.
07 Jean ANGLES d’AURIAC, Fonds Jean Angles d’Auriac, Archives Nationales (A.N.)
784AP/2.

109



pas seulement corps-senti, qui n’est que “moi d’imprégnation”,
mais le “mot1 pur”, muni d’une nature spirituelle, qui pense et veut
en méme temps quil est affecté par son corps »%,

L’ame est alors pour lui «la part de moi-méme a laquelle se
rapportent tous les faits de ma vie psychique, qui comme tels, ne
sont pas des modes de la masse animée déja mise hors de mot.
Elle est le trait d’union entre ces faits et moi». Or il remarque
quil peut se désolidariser de son ame comme de son je-esprit,
comme par exemple lorsqu’il dit que son esprit a formé telles
pensées au lieu de dire “je” les ai formulées. Il poursuit encore en
ces termes : « mon corps, mon ame et tout ce qui se rapporte a
'un ou a lautre ne sont donc pas parfaitement moi... Si “mon
ame”, “mon corps” (pris seulement comme masse sentie) sont
aussi “moi”, c’est a titre de compagnons et d’aides dans lesquels
passe quelque chose de moi et qui, en, retour, sans la
perfectionner, enrichissent ma propre égoité, comme ferait une
caisse de résonnance »%.

Il analyse dans sa thése avec précision ce qui se rapporte a
esprit, ce qui en nous pense et connait, qui recueille les notions
fondamentales que sont la croyance, positive ou négative, et le
doute. Celles-ci relevent de la volonté, entendue comme
Imstrument immédiat de la causalité personnelle de ’homme, c’est-a-
dire le pouvoir qull a d’agir de facon autonome. Une partie
hégemonigue de lesprit est définie comme étant celle qui pense en
dernier ressort, et non comme lorsque rien ne met sur ses gardes
un penseur qui laisse la composition qu’il s’est faite de cette vérité
disposer de lui. Au contraire, le sujet, en mobilisant la partie
hégémonique de lesprit, s’est dégagé de I'état de croyance
immeédiate, a posé des conditions pour croire ou douter, s’est
soumis a des autorités extérieures’’. Cette notion permet au
philosophe de mettre en évidence des liens avec les idées de nature
comjointe et de nature adjointe. Rappelons — ou anticipons — que la

08 Jean ANGLES d’AURIAC, op. cit., R.E. p. 216.
0 Jean ANGLES d’AURIAC, op. cit., R.V. p. 173.
0 Jean ANGLES d’AURIAC, op. ¢it., R.V. p. 69.
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recherche de vérités suppose un dégagement de I’état d’opinion,
des impressions, etc...

« En tant qu’hégémonique, mon esprit désavoue toutes celles de
ses démarches d’opinion qu’il voit n’étre pas déterminées par leur
objet. Car il souhaite invinciblement qu’elles dépendent de celui-
ci seul. Et je ne suis pas maitre de la fonction hégémonique de
mon esprit, comme le dit le qualificatif que jai choisi pour le
désigner. En d’autres termes, ma nature d’étre capable de faits
d’opinion ne m’est pas adjointe mais conjointe : je ne fais quun
avec elle. Il résulte qu’elle n’est pas a ma disposition, [...] son
fonctionnement est, dans 'immédiat entierement indépendant de
mes vouloirs et des actions qui les suivent [...]. Mon union de
sujet pur au jugement ou a I'époque (retenue du jugement) est
donc totale. Donner mon accord a un objet qui se prétend vrai
n’est pas m’engager dans une démarche antérieure mais, uni
naturellement a mes compositions mentales, ne pas m’en dégager.
Ce faisant, je m’unis a Pobjet de celles-ci d’une facon qui exprime
tres bien le terme d’assentiment. S’il faut consentir a une nature
adjointe, on ne peut qu’assentir a une nature conjointe »’1.

Notons qu’ict les rapports de la personnalité et de la liberté sont
alors exprimés «en disant que la premicre accepte et méme
appelle la seconde, la ot ma nature sur laquelle s’appuie I’égo pur
lui est adjointe, tandis qu’elle 'exclut la ou cette nature lui est
conjointe »’2.

Les limites des pouvoirs de lesprit sont aussi établies,
notamment a propos des croyances inconscientes étudiées dans le
deuxi¢cme volume de sa thése, qui demanderaient «le controle
d’une activité insaisissable dont le pouvoir de création échappe
aux plus forts et aux meilleurs vouloirs »”3. Il poursuit : « N’ai-je
pas reconnu, des le début de la Recherche que je ne suis pas mon
esprit, et plus tard que ma nature conjointe m’attire et m’unit a
elle, loin de se rendre a2 moi ».

"1 Jean ANGLES d’AURIAC, op. cit., R.V. p. 177.
72 1biden p. 175.
73 Jean ANGLES d’AURIAC, gp. ¢it., R.E. p. 209.
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Comment la liberté retrouve-t-elle ses droits ? Il n’est pas
possible d’arréter nos compositions inconscientes, ni de limiter leur
teneur. « Reste donc un seul moyen de lutter contre ces
jugements qu’il m’est impossible et d’empécher de naitre et de
diriger. C’est de les rendre inoffensifs en m’en séparant
moralement. Ce que ma volonté [...] accomplit a 'égard de mes
pensées connues, mon esprit peut le faire a ’égard de celles qui
lui sont cachées. Sans doute ne sont-elles jamais directement
personnelles, puisque je les ignore et ne m’unis donc pas a elles
par un acte expres. Mais elles le deviennent indirectement, du fait
de mon union a ma nature, union elle-méme naturelle, ou plutot
nécessaire avant lintervention de la liberté, qui seule peut
I'abroger pour un temps. Rappelons que sans le “mot
d’imprégnation” : ce donné intime, spirituel ou étendu, que
j’égoifie, je n’existerais pas en tant que moi pur. J’ai besoin de ma
nature pour revendiquer un étre dont 'essence n’est pas de se
suffire a lui-méme, mais bien de s’opposer a tout ce qui n’est pas
lut. Et ma nature conjointe n’est pas maniable par moi. Je ne peux
que m’associer a ses mouvements, laidant «egodem» [par
'utilisation de mon esprit hégémonique] a les gérer correctement.
Je fais donc moralement corps avec mes croyances, du seul fait
que je ne m’en désolidarise pas : mon adhérence a leur étre
physique est une adhésion a leur intention spirituelle »74.

Tout ce qui est dit précédemment montre combien c’est une
philosophie vers le sujet — avec son expérience raisonnée — qui est
développée par Jean Angles d’Auriac. Ainsi note-t-il que «la
découverte du Vrai doit étre subjective, c’est-a-dire intérieure et
sensible a son sujet. Elle n’est pas seulement la transparence a
’homme du Vrai, premicre intériorité, elle demande encore
Iassentiment de cet état, son identificaion par I’homme,
deuxieme intériorité ». En effet, ajoute-t-il, « nul n’a trouvé une
Vérité, comme une personne, avant de se savoir en sa présence ».
Et plus loin : « Notons que mon argumentation échappe a toute

4 Lbidem, p. 209.
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objection de subjectivisme. Elle ne comporte certainement
aucune généralisation d’ordre caractériel »7.

Son analyse 'amene a dire que la croyance (donc personnelle)
Iemporte sur le Vrai, et de plus, la possession de celui-ci n’est pas
obtenue par la seule connaissance, car ajoute-t-il : « encore faut-il
que yintroduise le Vrai dans ma vie et P’assimile »’¢. Cela revient
bien a placer ’homme au-dessus du Vrai, mais sans pour autant
taire de lui le Souverain Bien”’, estime-t-il utile de rajouter.

Cette croyance de ’homme, contrairement aux Vérités a qui il
suffit d’étre, ne devient bonne que si elle est vraie et digne de
’homme. La seconde condition loblige 2a respecter la
souveraineté de la fonction hégémonique de lesprit, la premiere a
se soumettre au vrai’8. L’avantage de la croyance sur le vrai, loin
d’exclure la soumission de la premicre au second, lexige. Mais
alors, faut-il aussi dire que nous sommes moralement
responsables de nos croyances et de nos doutes dans la mesure
ou nous en sommes maitres et ne l'ignorons point par notre
faute”.

Si certains ont pu qualifier a premicre vue de profane, voire de
laic, le spiritualisme de Jean Angles d’Auriac, c’est parce que le
philosophe a pu manquer de temps dans I’établissement de son
ceuvre devant aboutir a une ontologie de DIEU, ou faute de
'avoir mal lu. Jean Guitton remarque que dans sa these (seul écrit
qu’il ait publié), il ne patle que tres peu de Dieu, qu’il écrit alors
en lettres capitales.

Ce n’est que partiellement vrai. Jean Angles d’Auriac écrit
d’ailleurs des le début de sa these que la vérité qu’il a établie, a
savolr que toute réalité existante est d’abord une chose pensée,
peut, méme sans devoir admettre les croyances chrétiennes,
s’appliquer a Dieu un et trine, qui ne peut se révéler au plus

75> Jean ANGLES d’AURIAC, op. ¢it., R.V. p. 280.
76 1bidem, p. 254.

7 1bidem, p. 255.

78 1bidem,p. 254.

7 Jean ANGLES d’AURIAC, op. ¢it, R.E. p. 82.
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modeste esprit qu’en provoquant chez lui une conception qui
aura pour objet sa propre divinité?.

Sl évoque chaque fois I'idée de Dieu avec la grande prudence
de celui qui entend rester sur un plan philosophique, il faut noter
que dans lavant-dernier chapitre de sa premiere thése ou il
annonce le report de I’étude de Dieu, il lui consacre le paragraphe
suivant qui précise alors son idée et sa conduite présente : « J’ai
I'idée d’un Etre auquel rien ne manque de ce qui, dans le monde
des essences concevables, par quelque aspect ou effet que ce soit,
est perfection. Possédant toutes les qualités (au sens commun et
restreint du mot) d’'une fagon aussi parfaite que possible (que je
concois elle-méme comme étant 'absence de toute limite), il est,
réalisé physiquement, linfini du Bien possible. Son nom
traditionnel est DIEU. Cela étant, il me semble que 'idée de DIEU
témoigne de la réalité physique de son objet, 'essence pure quelle
amene sur la scene de mon esprit n’étant congue par moi que
grace a une perception, tout intellectuelle et pourtant, a sa
maniere, expérimentale, de la méme essence réalisée. Je n’affirme
pas des a présent qu’il en soit ainsi, car j’ai conscience d’avoir du
lien que je viens de mettre en cause, un pressentiment éclairé
plutot qu’une connaissance. Les choses étant telles, je pourrais ou
plutot dois me demander si la recherche d’une connaissance a son
égard n’a pas pour mot priorité sur '(Euvre de la Bona Mens, et
le présent discours : rien en effet, pour quelque esprit que ce soit
n’a plus dimportance que le probleme de létre physique du
Parfait. Je vois bien cependant a la réflexion que I’heure n’est pas
encore venue pour moi de traiter ce probleme. Sa difficulté est
grande et son étude ressort a '(Euvre de la Bona Mens, en un lieu
que déterminent cette difficulté et mon aptitude a en venir a bout,
non moins que le sérieux du probléme. Pour ne rien oter a la
gloire de DIEU par ce retard, il suffit que je prenne des
maintenant en considération I'idée de Dieu, la proposant a mes
semblables, ou plutét la leur rappelant (car ils doivent la former
aussi naturellement que moi), ne faisant rien qui aille 2 son

80 Jean ANGLES d’AURIAC, op. ¢it, R.V. p. 21.
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encontre, mieux : lul soumettant positivement tout ce qui peut
relever d’elle. Telle est ma conduite présente »81.

Il ne manque d’ailleurs pas de rappeler, dans la ligne de sa
recherche permanente des fondements qui dirige sa pensée,
Pexistence a laquelle il croit, d'un donateur, non cité mais Dieu
sans conteste, a 'origine de nos agissements en cohérence avec
notre conscience. Il note en effet que « 'ame de nos actions est
'amour qui les inspire. Non Pamour purement naturel, mais
Iamour librement personnalisé, que Malebranche disait libre,
dont il ne faut pas oublier cependant que le fonds premier est un
donné, que l'on doit lui-méme, rapporté a un donateur, appeler
don ou grace »%2.

Le probleme philosophique de la foi est traité comme un
assentiment créditif qui s’adresse a des gpinables d’un certain ordre, dit
religieux. Elle est alors une disposition de la volonté: «la
confiance n’est pas la simple mise en accord avec un objet
construit par 'esprit, mais 'ouverture au témoin... elle ne change
rien a la loi qui soumet le jugement [...] a I'action nécessaire de la
liberté. Le don de soi qui constitue la confiance n’est pas, dans
I'immeédiat, libre... Je le vois en effet déterminé par la croyance
en lautorité du témoin auquel on fait crédit »%3.

Il professe sa foi, notons-le, lors de ses réflexions sur
Laménagement (selon sa terminologie®4) de son (Euvre et sur
I'importance du réel, lorsqu’il évoque le monde intelligible ou les
possibles ont leurs lois éternelles : « ce monde subsiste ab aeterno
et in aeternum, si du moins, comme je le pense, il existe une
Intelligence parfaite, élevée au-dessus de I'infini du concevable et
sauvant ’homme du scandale irrémédiable que constituerait une
priorité définitive du virtuel sur 'actuel, de Pobjet sur le sujet »®>.

81 Jean ANGLES d’AURIAC, op. cit., R.V. p. 250-251.

82 1bidem, p. 234.

8 Jean ANGLES d’AURIAC, gp. ¢z, RV. p. 83-84.

84 Jean Angles d’Auriac a une terminologie qu’il a forgée pour plus de précision. On
peut se reporter en fin de livre au lexique des termes essentiels les plus fréquents.
Nous les mettons en italique dans le texte.

8 Jean ANGLES d’AURIAC, op. ¢it, R.V. p. 189.
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Ce que Jean Angles d’Auriac appelle le « probleme de DIEU » se
devait d’étre traité en dernier dans son projet, apres application de
la méthode et des découvertes déployées dans sa théorie de la
connaissance. Ce travail semble avoir été largement commencé,
non encore soumis a «ses associés » et non publié, car des
résultats figurent dans une note de synthese disponible aux
Archives Nationales dans le fonds Jean Angles d’Auriac. Elle vise
a déterminer le contenu de 'idée de Dieu, en définissant, selon sa
méthode déja posée, la nature de 1'idée de Dieu, son genre
d’existence, sa cansalité (termes analysés dans sa these). Les résultats
sont dits ¢étre obtenus par un travail de réflexion
systématiquement confronté au donné, ce «travail positif
s’accompagnant sirement et nécessairement d’une critique de nos
croyances premicres relatives a Dieu». Cette note inclut
également un paragraphe sur le « Probleme du Mal ». L’idée de
Dieu est présentée du point de vue spéculatif comme : « Cause
premicre inconditionnée existant nécessairement. .. absolument et
nécessairement parfaite..., donc spirituellement douée d’une
intelligence infinie, d’une volonté libre absolument bonne —
incompréhensive ». Et du point de vue moral, I'idée de Dieu est
présentée comme : « Régulateur et animateur de la vie morale
(cause et garant de la morale) ». On notera le rapport posé entre
la morale et I'idée de Dieu. Cette note de synthese fait également
bien remarquer que « toutes les propriétés dépendent de I'idée
premicre d’absolue perfection ».

On peut donc ici se rappeler le discours de 1932 a Roanne pour
la distribution des Prix, qui expose les résultats de I'application de
sa méthode, sans démonstrations, et qui esquisse cette ontologie
de Dieu annoncée dans son projet global. On voit alors combien
la place de Dieu est en réalité majeure dans la pensée de Jean
Angleés d’Auriac, puisque qu’elle ordonne son action, sa vie
psychique, son bonheur a travers 'expérience intime.

Le spiritualisme de Jean Angleés d’Auriac est aussi celui du
spécialiste qu’il est de Descartes et analyste du « Je pense donc je
suis ». I a rédigé une étude critique spécifique de la doctrine du
spiritualisme cartésien. Il avait auparavant consacré a Maine De
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Biran et a sa critique du cartésianisme son travail de diplome de
fin d’études a 'ENS. Ces travaux (hors le dipléme ENS) sont
également présentés dans un chapitre a part.

b) Le chrétien

Jean Angles d’Auriac est profondément chrétien ; une foi sans
faille Tanime, comme cela a été dit. FEtudiant, il participe
régulicrement aux week-ends ou aux retraites de Gentilly, et
rencontre le pere Pouget qui est son directeur spirituel lorsqu’il
est a PENS. Il entretient de nombreuses discussions théologiques
avec ses camarades et amis, et notamment avec Jean Guitton.
Durant sa maladie, lorsqu’il interrompt ses études a PENS entre
1925 et 1928, 1l se soigne a Grenoble et, avec Paul Belmont et
Emmanuel Mounier, ils rencontrent régulicrement le professeur
Jacques Chevalier. Ces derniers parfois se déplacent parfois
jusque chez lui, probablement a cause de sa faible santé. Un jour
de décembre 1926, il aura 'opportunité de leur exposer ses idées
sur le miracle, comme 1l I’écrit a son frere Louis : « Je vais faire cet
apres-midi méme un petit exposé la-dessus [la question du
Miracle] a Chevalier et a certains de ses éleves — non pas a la
Faculté mais ici-méme. Le mercredi, Chevalier réunit certains de
ses ¢éleves pour des conversations philosophiques ; généralement,
la réunion a lieu chez lui. Mercredi dernier et aujourd’hui, la rue
Voltaire a remplacé la villa Primerose ».

En février 1927, le sujet n’était pas clos entre les amis, comme il
Iécrit encore a son frere Louls : « Samedi matin, c’était Henti
Dutarle venant discuter sur le thomisme, écouter surtout mes
explications qui voudraient changer sa mentalité un peu étroite.
Un dimanche assez lointain déja, Maggiani toujours et Mounier
(ancien éleve de Chevalier) venaient autour d’une tasse de thé, me
présenter des objections sur la question du miracle... ».

I discute avec son ami Patrice Rouget sur ce sujet. Tous deux
ont aussi eu de nombreux échanges sur le thomisme et sur saint
Augustin (seules les lettres regues étant disponibles). Les notes
que nous avons de sa réflexion sur « le Miracle » sont conservées
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aux Archives Nationales et demanderaient un travail complexe de
reconstitution.

Sa réflexion sur le surnaturel est probablement nourrie de la
lecture du livre de J.V. Bainvel Nature et Surnature/ dont il
recommandait chaudement la lecture a sa mere dans un courrier
du 7 mars 1924 cité précédemment.

Enfin, et pour clore ces deux derniers chapitres sur le
philosophe spiritualiste et chrétien, soulighons qu’il rédige en
1946 un article sur la pricre du Notre Pere, le Pafer, auquel il
attachera personnellement une grande importance, souhaitant
qu’il rencontre un écho le plus large possible aupres du monde
clérical, comme la suite en atteste. Il en parle au Pere Décisier, qui
« fort intéressé par son interprétation du PATER, demande au
Recteur de [me] faire ouir quelque jour par ses novices en une
modeste conférence ». 1l en fait donc une présentation en avril
1947 aupres de professeurs du noviciat. Il écrit a sa mere : « Vous
pouvez dire a Michel [son fréere prétre], jal convaincu mon
auditoire (une huitaine de Peéres, tous professeurs au noviciat) —
au moins quant 2 mon interprétation des 3 premicres demandes.
Cette interprétation est méme, m’a-t-on dit, tout a fait dans la
lighe du développement théologique contemporain. Le Pere de
Lubac m’a particuliecrement soutenu et défendu contre le
professeur d’Ecriture-Sainte ».

Il rencontre également a Bruxelles en mai 1950 le pére
Thaymans, professeur a Louvain et spécialiste de la théologie de
la Trinité qui I'incite a publier : «Il m’a donc recu dans leur
maison de la chaussée de Haecht. Je lui ai exposé mes vues sur le
Notre Pere. Il me conseille vivement d’écrire sans tarder, mais
autre chose qu’une brochure: un livre savant. Et c’est mon
intention, que je vous demande de garder pour vous et Michel. Le
bénéfice de vos prieres a ’égard de cette rédaction ne me sera
certes pas inutile ».

Guitton de méme lui écrit : « Tes pensées sur le Pater devraient
etre développées en un petit volume qu’Aubier imprimerait. » Ce
document envoyé a Jean Guitton est disponible dans le fonds
Jean Angles d’Auriac aux Archives Nationales.
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IT

Un projet philosophique autour de la bona mens

Jean Angles d’Auriac développe, des sa sortie de I'agrégation, un
projet philosophique qu’il souhaitera, apres la soutenance de sa
these, poursuivre en trouvant des « associés ».

La premicre phase de ses travaux aboutit 2 un choix de sujet et a
une premicre définition de sa these : il entend développer une
science des données (poursuivant le chemin ouvert par Descartes)
pour déboucher sur une nouvelle métaphysique et ontologie.
Cette these principale doit étre alors accompagnée d’une these
secondaire dont le sujet consiste en une analyse critique du
spiritualisme cartésien. Cette science des données veut offrir une
réponse aux faiblesses de la métaphysique actuelle, elle annonce
et s’appuie sur une théorie de la connaissance.

Ultérieurement, le projet sera complété et transformé pour
devenir celui de la « Bona Mens », dont la these principale et la
thése secondaire constitueront la premiére étape.

1. Une science humaine nouvelle pour une ontologie
nouvelle

Daté du 19 avril 1934, un document d’environ quarante pages®
adress¢é a Monsieur Bouglé présente I'esquisse d’un travail
philosophique en préparation, d’une ampleur et ambition

80 Jean ANGLES d’AURIAC, Fonds Jean Angles d’Aunriac, Archives Nationales (A.N.),
784AP/2.
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considérables puisqu’il doit « contribuer a la constitution d’une
science nouvelle» et «qui peut espérer remplacer la
métaphysique ». Elle doit permettre alors de constituer 'ontologie
générale, laquelle s’appliquera aux trois sujets classiques : 'étre
intérieur, les choses extérieures et Dieu.

Le contenu de la note entre guillemets est résumé, ou est
partiellement repris : « L’objet intégral de I’ceuvre philosophique a
laquelle je voudrais travailler est trés vaste. Il comprend, dans
Pordre, les éléments suivants :

1. La fixation des conditions nécessaires et suffisantes
immédiates du jugement nécessairement vrai ;
2. La détermination des premieres questions que esprit doit se
poser en face des réalités données a sa connaissance et un essat
de réponse a ces questions. Ce travail doit dans ma pensée
conttibuer a la constitution d’une science nouvelle, dont les
fragments seuls existent a T’heure actuelle, sous forme
imparfaite, contestée et contestable, et dont I''dée n’a pas été
encore nettement dégagée. Cette science peut espérer, a mon
sens, remplacer la métaphysique dont elle permet, mais permet
seule, de poser et de résoudre d’'une maniere rigoureusement
positive tous les problemes réels.

3. Une classification générale des réalités données a notre

connaissance et des vérités que nous pouvons établir sur elles ».

Dans ce document Jean Angleés d’Auriac pose les conditions de
jugements — immédiats ou médiats — nécessairement vrais relatifs
a des Données, notion dont la définition suit. Un apport
méthodologique fondamental de ce travail est alors d’établir que
I'objet premier que doit se proposer un esprit abordant
méthodiquement le réel est I'étude de la nature, du genre
d’individualité et d’existence, et de I’efficience des données, avec
les définitions suivantes, d’ailleurs reprises quasi identiquement
dans la theése finale. Comme déja indiqué dans le chapitre
exposant la pensée du philosophe, les données sont des réalités qui
possedent cette propriété d’étre effectivement présentes a sa
connaissance comme objet de constatation immédiate. Ces
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réalités que 'on peut constater par une connaissance immédiate
sont radicalement distinguées de toutes les autres.

L’étude dun donné, quel qu’il soit (par donné il faut entendre un
ensemble de données que l'on peut considérer comme faisant
partie d'un méme systéme), n’est possible que si 'on croit a la
permanence de ce donné, qulil s’agisse d’'un donné percu au
milieu duquel se meut Paction ou dun donné simplement
contemplé par la pensée. L’extréme surabondance du donné total
par rapport au donné d’abord remarqué doit étre prise en
compte.

Cette étude des données inclut les états affectifs fondamentaux,
ainsi que ce qui s’¢loigne du regard de sa conscience (quil doit
alors découvrir pour les connaitre vraiment) et également les
souvenirs.

Le terme de nature désigne comme dans le langage courant,
« débarrassé du sens occulte que les philosophes lui ont trop
souvent donné », un ensemble de caractéristiques déterminées qui
permettent de penser la donnée en la classant avec d’autres sous
un méme concept. Cette notion de nature, ne recele absolument
rien d’inconnaissable. Par exemple, les différents états, attitudes
ou actions d’un o7 font partie d’une certaine catégorie de nature.

Toute donnée possede une zmdividnalité qui la détermine. Les
données abstraites générales possedent également cette
détermination fondamentale sans laquelle nulle réalité ne peut
¢tre une donnée pour lesprit. Les données n’ont pas toutes
I'unité absolue et indivisible qui caractérise Pesprit, pense Jean
Angles d’Auriac, mais elles sont fondamentalement unes aussi
bien que déterminées. Il y a ensuite des gewres dindividualité
différents. Le genre dindividualité d’une donnée constitue, apres sa
nature, la caractéristique la plus fondamentale de cette donnée, sa
premiere propriété.

A cette premiére propriété des données s’ajoute nécessairement
et immédiatement une autre, découlant, comme la premiere, de la
nature méme des diverses données : a savoir le fait pour chaque
donnée d’étre posée en elle-méme et de jouir dune certaine
indépendance vis-a-vis de tout ce qui n’est pas elle.
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La facon dont une donnée est posée en elle-méme, et continue a
I'étre pendant qu’une succession [de zemps] est donnée en face
d’elle dans un esprit, constitue ce qu’il appelle le genre d’existence de
cette donnée.

L’ensemble des effets nécessaires d’une donnée rapportés a leur
principe commun est nommé Uefficzence de cette donnée. Ce terme
sera ultérieurement remplacé par celui de causalité qui lui est
proche.

Nous n’avons pas la réponse de Monsieur Bouglé a cette
proposition de travail de thése présenté déja de facon avancée, ni
les courriers qui officialisent la these finale et I'acceptation des
directeurs de these.

2. Le projet autour de la bona mens

Le travail proposé dans la note envoyée au professeur Bouglé
connait une évolution importante. La thése secondaire qui devait
etre Panalyse critique du spiritualisme cartésien, devient un écrit a
part, laissant place a un développement intimement lié a la
premicre these, les deux theses qui en résultent s’intégrant dans
un projet global les dépassant. C’est peut-etre en 1937, d’apres
des échanges avec Jean Laporte qui le conseillait ou partageait des
questions autour de sa these, que Jean Angles d’Auriac réoriente
ses travaux. Notons que, a une date inconnue entre 1934 et 1937,
Emile Bréhier est le directeur de la thése principale jusqu’en 1946,
mais les courriers disponibles de ce professeur ne commencent
qu’en 1943. Puis René Le Senne lui succede dans I'été 19406, et
Jean Laporte est alors le directeur de la deuxieme these.

Cette réorientation de travaux n’aboutit pas a un changement de
sujet, mais a un élargissement fondamental au sens propre du
terme. En premier lieu, la question traitée devient : comment
atteindre le Meilleur Régime de I'Esprit ? D’ou I'intitulé « L'Ewupre
de la Bona Mens » ou « ['Opus Bonae Mentis ». Plus encore, elle est
alors précédée par une autre question personnelle et 2 dimension
existentielle : ce projet mérite-t-il que je m’y consacre entierement
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pour en faire une ceuvre ? C’est la question de la « valeur » de
cette ceuvre qui est alors posée, sa « bonté » prise dans un sens
métaphysique, ce qui est bon étant ce qui mérite d’exister. Cette
question est véritablement fondamentale, puisque sa réponse va
engager la vie totale du philosophe qui ne s’autorisera aucune
distraction ou autre travail philosophique que celui de '(Buvre de
la Bona Mens.

Par conséquent, en tant que Science humaine, c’est-a-dire
accumulation de connaissances partagées, cette ceuvre ne saurait
procéder du travail d’une seule personne. Elle doit étre 'ceuvre de
plusieurs. Le projet trouve vocation a étre partagé et poursuivi
avec d’autres personnes, le role du philosophe initiateur devenant
une participation a une tache collective.

Ainsi, au couts de Iété 1947, il adresse a son directeur de theése,
René Le Senne, deux notes®” qui permettent de situer les deux
theses (la principale et la secondaire) dans un projet global. Le
texte qui suit est issu de ces notes, sous forme de citations entre
guillemets, les soulignements étant rajoutés. Il précise comment
ce travail devait s’mtituler et ce qu’il devait recouvrir :

« LLES ORIGINES ET LES PREMIERS FRUITS DE I.LA RECHERCHE
HUMAINE RATIONNELLEMENT CONDUITE,
Essai de philosophie générale »

« Ce titre ne désigne pas mes travaux par 'intention qui est a
leur origine mais par le fait fondamental qui devient le résultat de
cette intention, un résultat stable, dont I’étre peut se prolonger
indéfiniment. La notion de la Recherche [gui est le fruit en question],
sans que je laie voulu ni prévu, se trouve ainsi en faire
objectivement l'unité ».

« L’ceuvre entreprise doit former 4 groupes.

Le premier expose d’abord un Projet qui constituera en fait
lorigine premiere de la Recherche [...], le Projet des Faits

87 Jean ANGLES d’AURIAC, Fonds Jean Angles d’Auriac, Archives Nationales (A.N.),
784AP/2 Intitulées Note 1 et Note 2, rattachées a la présentation intermédiaire
adressée a Monsieur Bouglé.
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d’Opinion. Ce projet [...] a pour objet de donner en moi le
meilleur aménagement possible aux Faits d’Opinion dont je suis
ou peux devenir le sujet, en permettant a d’autres de s’associer a
P'ceuvre qui obtiendrait cet aménagement. (Les Faits d’Opinion en
général forment une Famille dont la Croyance et le Doute sont
les principaux membres.). [...] Il vise [...] a justifier et 2 mettre au
point une Regle générale de jugement, [...] (que je nomme) Regle
de la Connaissance |[...] ».

«Dans le deuxi¢cme groupe d’études, je discute le Projet des
Faits d’Opinion, [...] le résultat de cette discussion est 'adoption
du projet qui devient ainsi le Dessein des Faits d’Opinion. [...] Je
trace alors un plan détaillé de la situation, objet commun de
I'(Buvre et du Projet, en lenvisageant cette fois dans sa
matérialité et non plus seulement comme congue par mot. Je
trouve comme piece capitale de I'aménagement parfait voulu de
mot la naissance en moi d’un systeme de convictions affirmatives
certaines ayant pour objet les vérités les plus importantes, vérités
que je devrais connaitre, dans un ordre proportionné a la fois a
leur importance et a mes Facultés. Ces convictions ne naitront en
mo1 qu’a la suite de recherches, plus radicalement elles impliquent
de ma part une attitude dont je ne pourrais me départir a aucun
moment, de Recherche.

Mon attention étant attirée sur le fait général de Recherche, je
démontre qu’il ne trouve son fondement véritable qu’a partir du
Dessein, lui-méme rattaché au Projet, des Faits d’opinion. Cette
recherche en effet tend non a faire connaitre simplement mais a
faire croire et I'intérét que 'on porte a la Croyvance n’est justifié
qu’en fonction des Faits d’Opinion. D’autre part elle ne s’opere
bien qu’une fois établie la Regle de la Connaissance forgée a
propos de ce Projet [...] ».

« Le troisieme groupe d’études se propose d’en déterminer le
plan général. [...]. J’établis qu'avant quelque autre propriété que
ce soit, toute détermination accessible a esprit a nécessairement
une nature, un genre d’existence et une causalité mais que ces
traits ou notes sont fort variables de 'une a I'autre et que esprit,
bien a tort, les concoit toujours d’une facon a la fin uniforme et
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peu cohérente (les attribuant d’ailleurs sans s’en rendre compte en
tout premier lieu a chacune d’entre elles, des quil y pense). Il
résulte de cette démonstration que [...] 'esprit doit commencer
par établir un panorama complet des déterminations qui lui sont
accessibles, a titre soit de données d’expérience générales soit
d’objet de conception directe (comme I'idée du Bien par exemple)
et dégager la nature, le genre d’existence et la causalité de chacune
d’elles. J’y prouve sans peine que ce travail constitue tout ce qu’il
y a de positif dans la Métaphysique et qu’il donne naissance a une
Ontologie, antérieure a tout ce qu’on nomme communément
Sciences et hors de laquelle les résultats de ces dernieres ne
peuvent étre que mal interprétées par Uesprit. [...] ».

« Le quatrieme groupe d’études vise a constituer I’Ontologie
générale dont le programme a été tracé dans le troisiecme. Ce sont
ces ¢tudes dont la pensée s’est d’abord proposée a moi puis m’a
conduit, par analyse, a remonter progressivement, d’implications
en mmplications, jusqu’au Projet des Faits d’Opinion et a la regle
de la Connaissance.

Elles comprendront, dans I'inventaire des données d’expérience,
les trois classiques.

Dans une Ontologie de la Vie intérieure, je m’occuperai de la
nature, du genre d’existence et de la causalit¢ du Moi, étre vivant
et de toutes les données intimes qui lui participent de sa vie, a
titre d’objets, opérations, dispositions ou états.

Une Ontologie du Monde extérieur définira la nature, le genre
d’existence et la causalit¢é des diverses données sensibles
étrangeres que 'esprit organise en Monde extérieur et s’efforcera
de dégager les éléments de cette organisation.

Enfin, dans une Ontologie de Dieu, apres avoir assigné sa
nature, son genre d’existence et sa causalit¢ dans I'idée qui le
représente comme Etre parfait, essayerai d’établir qu’il est I'objet
d’une certaine expérience dont je définirai la forme et les
limites. ..

Mes theses correspondent respectivement aux deux parties du
premier groupe d’études [...] ».
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On voit donc que le projet — inachevé — de rédaction dun essai
de philosophie générale repose sur une méthode bien définie
p p g p ,
permettant d’affronter tout probleme métaphysique et en
particulier ceux définissant les trois questions traditionnelles
d’ontologie du moi, de la chose et de Dieu.
g

3. La thése, sa genése, une lecture critique

Nous venons de le voir, les deux premicres parties de ce projet
sont traitées a travers la thése du philosophe. Englobons sous le
terme simple « la theése »%, les deux volumes qui en sont la these
principale et la these secondaire et qui s’intitulent : La recherche de
la vérité, sa genése idéale et son fondement (titre raccourci en «la
Recherche » ou R.V. dans les notes en bas de page) ; En guéte du
meillenr régime de lesprit (titre raccourci en « Régime » ou R.E. dans
les notes en bas de page)

a) La Recherche

Le premier tome Ia Recherche suit un enchainement de
raisonnements pour aboutir a la conclusion qu’il est bon pour lui
de «mettre en (Euvre » ce projet de la Bona Mens. 11 aura alors
établi que «la Recherche du Vrai tire sa valeur de la croyance,
fondée sur une connaissance, a laquelle elle peut conduire »%.
L’acquisition personnelle de croyances vraies est le bien
fondamentalement recherché.

Auparavant, il aura fallu discuter de la bonté de cette décision de
«mise en projet» de cette ceuvre (théorie de la bonne décision,
théorie de la valeur) ; faire la distinction entre les apparences et la
connaissance et constater que la bonté de cette ceuvre n’est
encore quune apparence mentale ; puis définir des conditions de

8 Consultable sur le site officiel de 'Université de Québec a Chicoutimi UQAC, les
classiques de sciences sociales, coll. « Les auteurs classiques », Jean Angles d’Auriac.
8 Jean ANGLES d’AURIAC, ap. cit., R.17. p. 279.
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succes (recherche d’associés, modes de discours et théorie du
langage) ; et tout cela en ayant acquis une certaine idée de cette
ceuvre (son objet formel, sa matiere, ’essence des faits d’opinion)
: « Donnons maintenant le plan de 'argumentation par laquelle je
me propose d’établir quil est bon pour moi de mettre en projet
Pceuvre de la Bona Mens.

Je commencerai par exposer un simple fait, a savoir la situation
d’ordre intellectuel dans laquelle je me trouve a I'égard de mon
(Euvre : il me semble que celle-ci mérite mes efforts, comme la
meilleure activité qui soit présentement a ma portée. Je dirais,
dans le langage leibnizien de la “Théodicée”, quelle se donne a
moi comme étant bonne “conséquemment” ou finalement, c’est-
a-dire compte-tenu de ce dont elle prive comme de ce quelle
apporte. Cette bonté finale de '(Euvre est, dans mon esprit une
certaine apparence, particulicrement claire et entrainante. Mais
elle n’est pas encore pour moi l'objet d’une connaissance qui me
la ferait saisir comme une qualité effective de I'(Euvre. L’exposé
de ce fait sera sans doute long et délicat car jaurais a définir
précisément ce que sont d’une part les apparences qui sollicitent
Iesprit, de lautre la connaissance, elle-méme pourvoyeuse
d’apparences qui le nourrissent.

Je ferai ensuite la théorie d’'une bonne décision, m’occupant
cette fois des valeurs. Je prouverai qu’on choisit bien lorsqu’on
choisit un bien que l'on sait étre tel, la connaissance de la bonté
matérielle de la conduite élue constituant la condition nécessaire
et suffisante de la bonté finale de celle-ci. Je montrerai aussi
quune décision est d’autant meilleure qu’elle est prise plus
rapidement.

Rapprochant enfin mes deux développements, plus
précisément, regardant le fait exposé dans le premier a la lumiére
de I'iddée de la valeur bien assise dans le second, je conclurai que je
ne dois pas entreprendre immédiatement 1’Opus Bonae
Mentis »%.

Ce programme pour en venir a une décision bonne et sans
retard de mise en projet, selon le souhait général pour toute

% Jean ANGLES d’AURIAC, ap. cit., R.17. p. 25.
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décision bonne, passe ainsi par des analyses poussées : il faudra
non seulement distinguer les apparences d’une connaissance, mais
distinguer la « pathie » (état dans lequel on se trouve pour sentir
ou éprouver quelque chose, pas nécessairement sensible) de la
connaissance afin de ne pas tomber dans Perreur des empiristes
ou de ceux qui en restent a un « réalisme naif ». Les premiers
n’apercoivent la connaissance quen présence de pathie, crolent
que toute connaissance coincide avec un donné pati, sans voir que
Iexistence physique (au sens de réel — «en soi et hors de
Pesprit » — et qui ne s’applique pas seulement a ce qui est matériel)
peut appartenir a des choses qui ont besoin, pour étre suscitées
mais non créées, d’'un échafaudage mental. Les seconds, dans la
connaissance du concret, oublient que le connu est d’abord pati
et quil n’est quobjet de pathie, engagé dans lexpérience humaine,
ouvert a la sensibilité mais non un objet en soi sans qu’aucune
activité psychique ne lait éventuellement modifié.

Apres la distinction de la connaissance et de la pathze, celle avec
la pensée n’est pas moins importante au vu de la diftérence
«abyssale » qui sépare l'objet connu de l'objet pensé, la
connaissance garantissant toujours Ieffectivité de son objet, quels
que soient et I’essence et le mode d’existence de celui-ci’.

Ce travail aura posé les bases et les préalables d’une théorie de la
connaissance qui sera ensuite développée dans le deuxi¢me livre.
Notons, a minima, que pour le philosophe, la connaissance
apporte a lesprit une garantie qui fait totalement défaut a la
pensée. Elle lui fait « atteindre des objets individualisés, dont il
unifie les parties et trace les limites ». Il les « saisit par Popération,
a la fois préhensive et réceptive, que 'on nomme perception (pas
celle des psychologues qui est déja interprétation de son objet,
mais un acte pur de toute construction). Cette opération les livre
clles-mémes, donc telles quelles, sans leur apporter de
modification, par addition, retranchement, altération. Elle donne
naissance a une information qui m’éclaire... Les composantes et
résultantes de 'objet de connaissance atteintes par celle-ci ne se
donnent pas a ’homme d’elles-mémes : il faut qu’elles aient été

N 1bidem, p. 52.
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congues pour étre percues ». C’est d’ailleurs ainsi, dit-il, que 'on
peut avancer que « toute Vérité est portée par 'esprit »°2. On peut
donc dire que cette opération de perception conduit a une
connaissance réfléchie.

Tout ce cheminement n’est pas en vain, car il lui permet
d’arriver a la décision de mise en projet: «Je ne pense pas
seulement mais vois que l'ceuvre est, de soi, assez importante
pour mériter ou méme exiger que je prenne a son égard une
décision définitive, celle-ci fat-elle négative. Sa gravité exclut
I'indifférence. C’est-a-dire que sa mise en projet est la meilleure
ou plutot la seule conduite que je puisse tenir présentement a son
égard »%3.

La décision finale concernant l'ccuvre devra répondre a la
condition premicre de toute «bonne» décision : la
« personnalité » de celle-ci, au sens ou elle provient du fond de
son esprit hégémonique et non d’une impulsion. Car rappelle-t-il
a plusieurs reprises : « J’affirme a nouveau que nous ne nous
engageons jamais de facon digne de nous si notre engagement
n’émane pas finalement de notre étre de sujet pur mais est le fruit
d’une impulsion »4.

Le projet étant devenu Dessein, niveau supérieur dans la
dimension d’intention, répond maintenant au principe premier de
la bonne décision, qui n’est pas seulement d’émaner du meilleur
de Tesprit. L’impulsion qui serait née des seules idées est en effet
trop provisoire et ne saurait garantir aptitude nécessaire a la
bonne décision. La bonne regle consiste a identifier les bonnes
conduites a 'aide du vouloir le plus profond de notre nature®,
qui est la marque du bien et du meilleur et doit étre le principe
pratique de nos décisions. Le philosophe ajoute que le vouloir
naturel est le meilleur des guides, et montre son optimisme
essentiel dans la nature de 'homme. La démarche de prise de
décision se doit d’¢tre pratique et concrete puisque c’est le bien

92 Tbidem, p. 33-34.

93 Idem.

% Jean ANGLES d’AURIAC, op. ¢it., R.17. p. 96.
95 1bidem, p. 270.
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objectivement escomptable des conduites, et non la recherche
d’une perfection dans I’abstrait, qui justifie au final 'adoption du
projet de la Bona Mens.

Notons également comment la condition d’aptitude nécessaire a
la prise de bonne décision 'amene alors a s’en référer a la nature
et a la liberté : « Dans toute action personnelle, a en croire le sens
commun, il existe une part de liberté pure. L’agent y met quelque
chose qui ne vient que de lui, pris comme sujet distinct de tout ce
qu’on peut lui attribuer, de ses dispositions les plus secretes et les
plus intimes. Par essence — et dans son objet méme d’objet
pensé — la liberté pure n’est fonction d’aucune variable naturelle.
Elle implique une nature, pourvue de tous ses modes, mais elle
s’en joue. Cette nature n’est a son égard qu’un tremplin. Dans
I'immédiat, elle ne doit rien qu’a elle-méme, car elle est ce qui
reste quand tout ce qui la conditionne ou lui vient en aide a été
mis de coté, une source de nouveautés, un pouvoir de création
dont on ne peut rien dire par avance. Trop de faits, directement
ou indirectement, me montrent la réalité de cette liberté pure
pour que jen doute [...]. Cest a son essence seule [que je
m’intéresse] et son idée seule me suffit donc. Or je viens de
découvrir I'essence de I'aptitude lorsque j’at parlé de “tout” ce qui
la conditionne ou lui “vient en aide”. Il me sutfira donc d’ajouter
que ce “tout”, comme tel, n’a rien de commun en quiddité avec
cette liberté pure ; elle ne consent qu’a s’y opposer, encore qu’il
soit pour elle un indiscutable instrument : Paptitude engage donc
la seule nature, mais la nature entiere, individualisée et munie de
toutes ses notes »°. Sur la liberté pure qui se joue de la nature
qu’elle implique, qui engage la “causalité personnelle” de 'homme
dans ses actions personnelles, la croyance n’agit donc pas. En
revanche la croyance, lorsquelle est vraie et digne de I’lhomme,
n’a que des effets heureux sur les forces naturelles qu’utilise cette
liberté pure. Il convient ainsi de distinguer soigneusement d’elle
tout ce qui conduit seulement a elle sans en déterminer ’exercice.

Il n’empéche, il reste a ’homme un premier devoir : celui de
s’employer a juger justement, ce qui implique, pour tout acte

% 1bidem, p. 273.
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personnel, une revue ordonnée des croyances. Car la seule fin au
service de laquelle il soumet la croyance est le Bien?”. D’ou le fait
que Jean Angles d’Auriac soutient que «la croyance n’est pas au
service du Vrai considéré comme tel, mais du Bien » : « Comment
assigner a quelque moyen que ce soit un autre objectif, puisque le
Bien englobe, par définition pour moi, tout ce qui mérite d’exister
physiquement ? Si le Vrai était pour sa réalité propre digne des
efforts de 'homme, ce serait en tant quil est bon... Il est
traditionnel de faire du Vrai une fin. On demande a ’homme de
le chercher et de le découvrir, comme s’il était par lut seul digne
de nos efforts. Or la simple analyse de son essence d’objet pensé
montre quil n’en est rien [...]. Totalement démuni de vie
psychique, bien que son étre actuel implique une activité mentale,
le Vrai ne peut étre qu'un moyen. Mettre ’homme a son seul
service serait renverser totalement l'ordre des wvaleurs [...]. En
réalité c’est le Vrai qui est au service de la croyance, dans la
mesure ou celle-ci, vraie et réglée par la fonction hégémonique de
Pesprit, est pour '’homme un bien [...]. Donc, nous n’avons
I'obligation de chercher la Vérité que parce qu’il nous la faut
connaitre pour bien agir personnellement et nous donner a nous-
mémes la perfection dont nous sommes capables et dignes d’étre
dotés »”8. Il y a 1a un vrai déplacement de valeurs.

La croyance ne se réduit pas a une connaissance : « L’homme,
en tant quil donne son assentiment, entre en relation de sujet
avec elle. Peu importe qu’il ne puisse alors manceuvrer sa nature :
il ne le souhaite pas. Le voila en union parfaite avec la Vérité :
tout son étre sentant, intelligent, actif s’accorde a elle. Cela étant,
de quoi bénéficie-t-il alors ? D’un objet chargé de présents qui
Penrichissent sans lalourdir... cet objet commence déja a le
grandir »”°. La croyance autorisée unit ainsi ’homme a 'objet
d’une connaissance, mieux, elle est I'indispensable complément
de tout autre bien.

97 Lbidem, p. 247.
9B Lbidem, p. 248 s.
9 1bidem, p. 257.
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Les analyses précédentes, et bien d’autres lui permettent enfin
d’aboutir a la décision bonne d’entreprendre I'ccuvre de la Bona
Mens, qui, répétons-le, est pourvoyeuse de ce bien qui consiste
dans 'acquisition personnelle de croyances vraies.

On aura bien compris que dans le titre « La recherche de la
vérité, sa genese idéale et son fondement », c’est bien la deuxieme
partie : sa gencse idéale et son fondement, qui doit retenir notre
attention et qui résume le projet des développements.

b) Pour un meilleur régime de Pesprit

Le deuxi¢me tome de sa thése — « Pour un meilleur régime de
Pesprit » — marque donc le commencement de 'ccuvre de la Bona
Mens.

Sa mise en projet a été justifiée dans le premier tome. Pour la
mettre en ceuvre, 1l reste a mieux le définir et a en vérifier la
bonté. Ce tome s’y attache exclusivement, permettant seulement a
I'issue de démarches précises de prendre enfin la décision finale
de mise en ceuvre. Celle-ci sera donc a faire dans une étape a
venir, en commencant, par une recherche permettant de
découvrir les vérités touchant I’étre.

C’est donc un certain nombre de vérités quil lui faudra acquérir
et aussi : « communiquer a mes lecteurs, qui doivent devenir mes
associés, une idée adéquate du fonds physique essentiel de mon
(Euvre »1%.  Avec un langage propre utilisant des termes
beaucoup plus précis que leur explication ici donnée, sont alors
définis : la matiere de P'ceuvre, son objet formel, c’est-a-dire ce
qu’elle vise et qui fait qu’elle mérite d’étre réalisée, sa substance.
La matiere comprend l’ensemble des convictions, opinions,
doutes et tendances a croire personnalisés par lesquels son esprit
est capable de répondre intérieurement au probleme de vérité ou
de fausseté¢ dun opinable (objet a structure de vérité). Son objet
formel est d’en tirer le systeme de convictions certaines, parce
que fondées sur des connaissances, en le préservant de tout
contexte de conviction incertaine et d’opinion. Sa substance se

100 Jean ANGLES d’AURIAC, ap. ¢it., RE. p. 6.
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compose d’actions qu’il ne peut ni prévoir ni déterminer, a opérer
par écriture, et comprend le désaveu des manquements
inévitables que constitueront la présence de pensées inconscientes
dans ses croyances et la forme d’opinion qu’il arrivera a celle-ci de
prendrel®l,

En partant de I'analyse de 'essence et de la valeur des natures
des faits d’opinion, qui, rappelons-le, sont des états ou
dispositions qui font partie de la famille de la croyance et du
doute, il en était venu dans /z Recherche a Vessence fait dopinion qui
désigne un ensemble de notes intelligibles que sa nature est
capable d’inscrire dans les modes concrets de sa vie psychiquel®2.
La démarche est alors progressive et minutieuse. 11 commence
donc par établir que la croyance et le doute sont bien des faits
d’opinion, et parvient a classer les faits d’opinion parmi les
especes suivantes : la conviction, affirmative ou négative, le
doute, 'opinion, elle-méme affirmative ou négative, la tendance a
croire personnalisée!®3.

Le travail pour dénombrer les especes de faits dopinion, qui
rappelons-le sont des modes de la vie psychique, 'amene a devoir
les découvrir en lui-méme, en commencant par distinguer ce qui
nous est intérieur et extérieur, ce qui est actif ou passif. Ainsi
remarque-t-il : « J’assiste a la naissance en moi de mes sensations,
gouts ou impulsions, comme je percois des scenes étrangeres,
dans le secret desquelles je ne suis pas. Malebranche exprimait
cette Vérité, mais, si je ne me trompe, la généralisait a tort,
lorsqu’il disait que nous n’avons pas idée de notre ame. En réalité,
c’est de notre nature, prise comme passible de modifications, que
nous ne sommes pas informés. S’il en est ainsi, c’est qu’a ce titre
elle nous est extérieure. Elle est un objet intime, nécessaire sans
doute a notre étre propre, qui se perdrait sans lui, mais soudé a lui
plutot que présent »104. Il explique plus loin qu’il n’est point de
conscience sans pensée puisque « prendre conscience d’une

101 Ibidem, p. 221.

102 Jean ANGLES d’AURIAC, op. ¢it., R.17. p. 160-165, et op. cit., RE. p. 47.
103 Jean ANGLES d’AURIAC, op. ¢it., R E. p. 56, 69, 91.

104 Jean ANGLES d’AURIAC, p. ¢it., R E. p. 47-48.
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détermination quelconque, c’est se la représenter dans son
individualité, définie plus ou moins distinctement, et croire a cette
représentation ».

Or rien ne peut 'empécher de prendre conscience des actions
dont il est capable, il lui suffit de se tourner vers leurs
instruments, les facultés. Les états réalisant Vessence fait d’opinion ne
pouvant etre que le résultat d’'une action, usage d’une faculté, il
doit donc se mettre en quéte des modes actifs de sa vie d’étre
pensant, en procédant plus en logicien et métaphysicien qu’en
psychologue.

Il est ainsi amené, pour déterminer les catégories générales qui
conviennent a tout mouvement psychique, a analyser les
mouvements psychiques qu’il nomme réaction d’opinion, et qui sont
soit une opération ¢ffectzve soit une simple zendance. Cette notion est
d’importance. Elle repose d’abord sur lidée de base que la
causalité propre de chacun est incapable de rien faire ex nihilo,
mais quil lui faut mobiliser une force de sa nature. En face
« d’une action tournée vers un terme », le sujet muni de sa nature
pourrait commencer l'action qui y conduit, mais il peut aussi
précisément ne pas la faire. Dans ce cas, il se tourne alors encore
vers elle, car «il lui faut s’appuyer sur quelquun des pouvoirs
concrets quil y trouve». Le principe de l'agir, privé de son
efficacité¢ spécifique, n’est alors pas anéanti, il modifie le donné
psychique en réalisant une pression sur le sujet qui empéche lagir
d’aller jusqu’a 'action.

« Elle [/a pression] constitue ce qu’on nomme tendance, lorsqu’on
désigne par ce mot, non un pouvoir permanent que la raison
seule serait capable de désigner, mais un mode concret de la vie
psychique actuellement éprouvé [...]. La tendance est sans cesse
présente dans la vie de ’homme [...]. Ce phénomene est fort
clair, si on le réduit bien a lui-méme, en le distinguant de la
tendance substantialisée [...]. Clest ainsi que DIégoisme et
Paltruisme sont étudiés par les psychologues comme des forces
indépendantes et durables alors quils ne sont donnés
sensiblement qu’a titre de pressions, a la fois passageres et
habituelles, nous portant vers nous-mémes ou vers les autres, que
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nous leur cédions ou non. La tendance-force n’est donc que
I'objet dune idée, il n’en est pas de méme de la tendance-
phénomene qu’il suffit, pour la connaitre telle qu’elle est, de
regarder dans les faits, en analysant convenablement ceux-ci »10°.

La tendance a croire ou la tendance a douter, prise en tant que
phénomene ponctuel, met en ceuvre un mécanisme d’arrét
original par rapport a d’autres actions : « Ailleurs le sujet use de
quelque pouvoir dans une nature adjointe qu’il manie a sa guise (il
doit toujours en effet s’appuyer sur sa nature, méme pour lui
résister, n’étant pas créateur). Ici il se borne a provoquer une
réaction dont le mécanisme lui échappe enticrement, étant
déterminé par sa seule nature conjointe. Cette réaction ne dépend
de lui qua son origine, dans les pensées qui la suscitent, sur
lesquelles il peut agir en tant que sujet distinct. Mais il fait, par la
suite, enticrement corps avec elle »1%,

Au passage, il est intéressant de souligner que son analyse de
'assentiment ('acte d’accord) dont I'objet n’est pas création de
nouveauté mais adoption d’une attitude, est différente de celle de
Spinoza: «L’engagement de Iassentiment transfigure la
composition mentale, puisqu’ill n’affecte pas dans 'agent de celle-
ci le simple fabricateur mais bien I’étre intelligent, qui réagit a sa
composition en tant qu’elle lui présente une situation intelligible.
Ainsi lorsque je dis que toute composition mentale non
contredite obtient Passentiment, ce n’est pas en identifiant le
second a la premicre. Je I'y attache au contraire par un lien
impliquant qu’il en est distinct. J’insiste sur ce point pour que 'on
ne confonde pas ma pensée avec celle de Spinoza qu’elle doit
évoquer, mais dont elle se trouve, en réalité profondément
différente. Selon Spinoza en effet, donner son assentiment n’est
pas autre chose pour ’homme que concevoir un objet (dont
Spinoza ne prend d’ailleurs pas la peine de déterminer la structure
particuliere) sans rien opposer a cette conception. Je crois au
contraire que, bien quiil soit le résultat nécessaire de toute
composition mentale non contredite, I’assentiment est surajouté a

195 bidem, p. 51.
106 Thidem, p. 65.
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elle et d’'un tout autre ordre. Si 'esprit est un instrument général
au service de ’homme, cet instrument comporte diverses pieces
et plusieurs mécanismes auxquels on s’adresse différemment pour
concevoir et pour juger... Il n’est pas nécessaire d’ailleurs, je le
répete, qu’on ait des unes et des autres une connaissance a part
pour en user convenablement. Le “sentiment intérieur”, comme
Malebranche I'a bien vu, renseigne suffisamment ’homme sur
une nature dont, bien qu’elle lui soit intime, 'agencement spirituel
ne se révele pas distinctement a lui dans sa condition
présente »07.

Apres analyse de Passentiment et du contresentiment, qui sont les
seules réactions d’opinion monocordes, vient celle de ’époque
(epoké en grec), simple refus de juger, le seul acte, a la fois pur et
pluriel, qui s’adapte a la facture des opinables. Ensuite sont
introduites les réactions d’opinion mélangées, et enfin « Sopinion »,
que la theése présente comme étant a rejeter pour le bon régime de
Pesprit : « La réaction d’engagement partiel en face des opinions,
réactions que 'on peut nommer jugement inachevé ou imparfait,
existe bien dans 'expérience comme dans le monde des essences.
Regardons ce que doit étre I’état qui en nait, état que jal déja
nommé opinion, en me conformant au langage courant.

Dans 'opinion dong, la croyance est nécessairement antérieure
au doute, chronologiquement et ontologiquement, puisqu’a
lorigine de la premiere, le jugement précede et conditionne
I'époque (époké). En revanche, le doute affecte Iesprit en tant
quhégémonique et son retard meme le prouve : il vient d’une
réflexion sur les raisons de la croyance qui apparaissent comme
ne suffisant pas a fonder celle-ci. L’esprit se retient par prudence,
en tant que, distinct de ses idées et supérieur a elles, il exige pour
croire une Iinformation qu’elles ne lui donnent pas comme
telles »108,

Réfléchissant sur la question de savoir si la tendance a croire et a
douter est une réaction d’opinion, c’est-a-dire qui engage le for
interne, 1l montre qu’il faut distinguer le cas de la croyance et du

7 Tbidem, p. 54.
108 Thidem, p. 59.
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doute. La tendance a douter est toujours pour ’homme une
tentation, et il ne peut prendre a son compte une pression a
laquelle il doit étre aussi hostile qu’a 'impulsion dont elle dérive.
Pour la croyance, au contraire, la tendance n’est plus impulsive
mais nettement personnalisée. Elle appartient au for interne et
constitue une réaction d’opinion!®.

I dénombre en conséquence deux especes de faits dopinion,
regardées seulement en tant qu’elles réalisent ’essence, chacune
d’une certaine fagon, sans se préoccuper de leur teneur absolue.
« La premicre espece est donc la conviction, ou la croyance
affirmative ou négative, est enticre. Elle nait du jugement pur,
d’assentiment ou de contressentiment |...]. La seconde espece est
le doute libre, qu’entraine I’époque (époké) pure et simple. Je
distingue de ce doute, mode achevé et donc état, le doute engagé,
simple attitude, naissant du jugement imparfait et présent dans
Iopinion, troisicme membre de la famille. Celle-ci n’admet plus
encore que la tendance a croire personnalisée, prise non pas en
tant qu’elle exerce une pression, mais comme un simple état ou
'on subit et accepte sa pression »!1°,

La théorie de la connaissancelll préparée et déja bien abordée
dans le premier tome, trouve ici des développements approfondis
tres  partiellement  reproduits. Retenons  péle-méle et
succinctement des résultats sur son rapport a la pensée, les
notions d’intuition et de conscience qu’elle appelle: «La
connaissance est ’état d’un sujet informé de T’étre, physique ou
mental, mais dans le second cas au sein d’un contexte physique,
d’une chose-méme. Elle s’oppose a la pensée. Penser, c’est
atteindre des objets seulement congus dont on se rend présente la
seule teneur pure, sans les amener en personne devant sof...
I'information dont 'esprit jouit dans I’état de pensée est toujours
imparfaite : elle lui montre ce que seraient les proprié¢tés qu’aurait,
s’1l existait physiquement, 'objet pensé, sans témoigner par elle-
méme de son étre physique.

199 Thidem, p. 64-65.
Y0 Thidem, p. 69.
YW Ibidem, 111, Chapitre IV, p. 105-115.
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L’état de connaissance en revanche — et cette opposition a la
représentation en fait l'essence et l'essence meéme d’objet
pensée — donne une information parfaite. Lorsqu’on connait, une
chose existe, physique ou seulement mentale..., et elle passe a
Pesprit telle quelle, dans son individualit¢é méme. Elle constitue
I'objet de la connaissance. Elle est pour I'esprit en méme temps
qu’en elle-méme et aucune différence ne sépare cet etre respectif
et cet étre absolu. Se donnant en personne, elle se livre en effet
nécessairement sans altération ni restriction ; elle ne peut apporter
autre chose ou moins que ce quelle est ».

Les modes logique et psychologique de la connaissance sont
abordés, ils mettent en jeu les notions d’intuition et de conscience
qui satisfont plus ou moins le bénéficiaire. Il remarque que «la
connaissance ne peut prétendre toujours a ce genre supérieur
d’évidence qui est attachée a son mode immeédiat, nommé
“intuition” par les philosophes. Et il lui arrivera, “discursive”, de
convaincre plus que d’éclairer ».

Au regard du sujet : « La connaissance donc n’est sensible a son
bénéficiaire que st ce dernier jouit d’'un minimum d’indépendance
a I’égard de son objet. ...Mais rien non plus ne se révele a
Phomme sans attention. Eveillé ou non, le réveur n’est plus
informé que des signes, devenus hallucinatoires, des objets qu’il
pense....

Exprimons maintenant dans le langage philosophique les faits
que je viens de rapporter. Que disent-ils ? Que nous avons plus
ou moins conscience, tant de la réalité formelle que de la réalité
objective de nos connaissances et qu’a la limite celles-ci seraient
enticrement inconscientes ».

« Si la connaissance peut se rapprocher de I'inconscience jusqu’a
y sombrer, il n’y a jamais de connaissance que pour un étre
conscient. En effet, comme mode de la vie psychique, la
connaissance implique un “moi”, a quelque degré transparent a
lui-méme dans son étre de sujet et dans quelque part de son
corps-senti ».

La conscience des objets et la conscience de soi-méme appellent
des observations spécifiques : « La conscience des objets, on le
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voit, n’est pas, a mes yeux, une espece de la connaissance ... qui
porterait sur ces objets intimes que l'on nomme les faits
psychiques, mais le fruit conditionné d’une certaine sorte de
connaissance, quel qu’en soit l'objet. Elle est I’état ou l'on se
trouve en face d’une détermination quelconque, lorsque, présent
a sol-méme comme sujet, on recrée sa teneur par un acte
d’attention. Cet état n’est pas la pathie, qui intériorise déja les
choses en les rapportant a la part objective d’un moi, ni méme la
connaissance, seconde intériorisation plus poussée, et, en un sens,
absolue puisqu’elle donne son objet a un étre qui se distingue de
tout ce qu’il patit, connait, pense. La conscience est une troisicme
essence associée, ou plutot attachée a la connaissance, dés que le
sujet de celui-c1, présent intérieurement a lui-méme, accorde assez
d’attention a l'objet de sa pathie ou de sa conception pour
I'mtégrer a sa vie et en faire un individu a part, plus ou moins mis
en vedette dans le contenu total de son information. [...] Ainsi,
lorsqu’elle s’applique a un objet, la conscience n’est pas premicre
dans lordre des natures ni par conséquent dans celut de
Iexistence, qui n’est que la position en soi de I'essence: elle
dépend d’une teneur antérieure qu’elle spécifie d’une certaine
tacon, par la causalité des facteurs que je viens de dire ». [...]

« Il faut distinguer la conscience des obijets et celle de “soi-
méme”. Les premiers comprennent, je le rappelle, toutes
déterminations, quelles qu’elles soient, dont un “moi” peut se
mettre a part, les modes donc de la vie psychique qui sont le plus
intimes et spirituels autant que les données étrangeres et
impersonnelles. Cela étant, la conscience des objets est la saisie
d’apparences qui, par elles-mémes ou par ce qu’elles enveloppent,
sont d’abord données a la pathie et atfectent donc le corps-senti.
La conscience du sujet pur est une transparence a soi-meéme,
toute simple et insensible ».

« En résumé, la connaissance fait exister pour ’homme, mntacte
et entiere, une détermination quelconque. Elle implique la
présence a lui-méme d’un étre informé de son existence présente,
plus ou moins attentif, mais n’attire pas nécessairement ’attention
sur sa réalité propre et peut etre agissante et efficace sans faire
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remarquer autre chose que la wvalidité de la croyance quelle
entraine ».

« Donc, la connaissance est un donné permanent de I'existence
humaine, ’étoffe méme de celle-ci »12,

Retenons également des idées auxquelles tenait le philosophe,
évoquées en fin de cet ouvrage : celle du fout et de ordre et qui
devront habiter le chercheur. La premicre « n’est pas celle d’'une
totalité déja constituée et finie qu’il s’agirait seulement pour
’homme d’explorer méthodiquement pour Iépuiser. Elle
représente au contraire, ou plutot révele un Infini, ouvert dans
toutes les directions concevables et qu'aucune conception, aucun
systeme de conceptions n’arrivera jamais a entamer. Je n’ai pas a
déterminer pour I'instant les relations qui, tant dans la réalité que
dans ma pensée, relient a ce Tout I'Etre, traditionnellement
nommé DIEU, dont l'essence d’objet pensé est qull possede la
souveraine perfection. Il me suffit de constater en moi I'idée du
Tout, et de voir clairement qu’elle doit, comme telle, aider a la
libération des forces d’innovation dans I’homme, voire les
susciter »!13,

Dans la seconde 1dée, c’est le sens philosophique de lordre qu’il
s’agir bien sur de retenir : le vrai a une structure a laquelle esprit
doit plier ses objets pour qu’ils sotent candidats a étre vérité (2+2
font le soleil est exclu a la candidature au vrai). Il rappelle alors
(sans citer Bossuet, son auteur) cette phrase a propos de «la
raison dont l'ordre est 'ami et le propre objet ». Il explique que
cette idée liée a celle du sur peut rendre la recherche féconde.
Séparée de celle du fout, elle risquerait de paralyser quelques
nobles audaces. Venant la déterminer, elle écarte seulement les
efforts inutiles'!4.

Avant de clore ce chapitre sur la these de Jean Angles d’Auriac
par larticle ci-dessous de Monsieur Beuchet, le résumé proposé
dans le Bulletin trimestriel des Presses Universitaires de France, dans
son numéro d’été 1954, donne une présentation trés certainement

Y2 Thidem, p. 111-113.
113 Jean ANGLES d’AURIAC, op. ¢it., R E. p. 218-219.
114 Tbidem.
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approuvée par 'auteur : « Cest en quelque sorte a un nouveau
cartésianisme que nous convie l'auteur, mais a un cartésianisme
qui, en profitant de apport historique, aurait conservé sa grande
ambition, si souvent oubliée ou omise, de fonder la connaissance.
C’est pourquoi, comme Descartes mais en un sens original, M.
Angles d’Aurtac met au centre de sa réflexion méthodologique la
« Bona Mens ». Son livre n’est pas seulement un nouvel ouvrage
de philosophie, il représente une maniere nouvelle de réfléchir ».

Puis a propos du deuxi¢me livre : « Dans son premier volume,
consacré a La recherche de la vérité, M. Angles d’Auriac avait défint
la méthode qu’il se disposait a employer dans les volumes
ultérieurs de son «Essai de philosophie générale». Cette
méthode, qui se rattache a la tradition du spiritualisme francais,
est mise en ceuvre d’abord a propos du probleme de la
connaissance. Il s’agit bien de définir et de fonder la vérité de
Iopinion, tache qui est bien, depuis Descartes, la démarche
initiale et essentielle de la pensée philosophique. I’ouvrage tout
entier est consacré a ’examen philosophique de la connaissance
et de ses conditions de validité et son but est de montrer
comment il ne peut y avoir de vérité que dans la mesure ou le
sujet de la connaissance est libre. Le livre de M. Angles d’Auriac
n’est donc pas seulement un traité de philosophie théorique, qui
renoue avec les plus anciens, mais aussi un livre de philosophie
pratique, et comme une méthode pour le bon usage de la
liberté ».

c) Article conclusif sur la these

Pour une vision plus approfondie sur la thése de Jean Angles
d’Auriac, 1l ne reste guere mieux que de reproduire in extenso
Iarticle de Jean Beuchet sur le philosophe et sa thése, paru dans la
revue Etudes philosophigues (n° 3, 1954), sous le titre « Jean Anglés
d’Auriac (1902-1954) » :

« Au moment ou allaient paraitre en librairie ses deux théses “La
Recherche de la Vérité, sa Genése idéale et son Fondement™ et
“En quéte du meilleur Régime de 'Esprit”, Jean Angles d’Auriac
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mourait, le 6 mai 1954, terrassé en quelques minutes par un mal
dont il affrontait la menace depuis des années, avec un courage
authentiquement chrétien. La coincidence de cette mort et de
cette publication prend un sens particulicrement émouvant quand
on sait que le philosophe, tout au long de sa recherche, eut le
souct de trouver dans ses futurs lecteurs de véritables “associés™ a
I'(Euvre qui résume sa vocation et sa vie.

Né en 1902 dans la région de Grenoble, Jean Angles d’Auriac
était admis a ’Ecole Normale Supérieure en 1923. Bientot agrégé
de philosophie, il enseigna au Lycée de Roanne, puis au Lycée du
Parc, a Lyon. Détaché ensuite au C.N.R.S., i fut chargé de
mission en Belgique pour y poursuivre des recherches de
caractérologie. Nommé Maitre de Conférences a la Faculté des
Lettres de Rennes en 1952, il y donna les cours de Métaphysique
et de Morale et contribua largement a lenseighement de la
Psychologie. Apres la mort d’Albert Burloud, qui précéda de peu
la sienne, il accepta d’assumer la lourde charge de directeur du
Laboratoite de  Psychologie et du Centre d’Ftudes
Psychotechniques. Mais il restait avant tout philosophe et ses
recherches positives, pleines de promesses, ne prennent tout leur
sens que par cette justification de la Recherche du Vrai en général
et cette détermination adéquate du meilleur Régime de I'Esprit
dont il fit 'objet de ses theses, soutenues brillamment en 1952,
devant la Faculté des Lettres de Paris.

Ces theses, en leur austérité toute classique, n’ont rien d’un
exercice scolaire dont I'idée aurait été suggérée du dehors a
'auteur. Elles sont le jaillissement de sa personnalité, expression
du souct le plus profond et le plus noble de son esprit. “J"ai I'idée
d’une (Euvre qui me semble mériter mes efforts et, par son
accord avec mes tendances profondes, tant instinctives
qu’éclairées, les sollicite vivement. J’ai formé cette idée sans
sollicitation  étrangere. Les 1influences auxquelles jen suis
redevable n’ont fait que me rendre a moi-méme”'. Cette (Euvre,
éminemment une, se présente sous deux aspects. Du coté du
sujet qui Pentreprend, elle tend a “un exercice parfait de Iesprit™.

115 Jean ANGLES d’AURIAC, ap. cit., R.1/. p. 3.
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Du c6té de I'objet quelle vise, elle n’est autre que la “Recherche
de la Vérité”. Certes, rien de plus traditionnel que cette (Euvre, a
laquelle T'auteur donne tout naturellement le nom, stoicien et
cartésien, d’Opus Bonae Mentis. Mais la véritable originalité du
philosophe consiste a reprendre pour son propre compte les
taches éternelles. Or cette (Euvre du meilleur Régime de I'Esprit
dans la Recherche du Vrai, Angles d’Auriac assume et la « met
en projet » d’une facon toute personnelle. Avant de répondre a sa
vocation de chercheur et de consacrer sa vie a 'Opus Bonae Mentis,
un scrupule I'arréte qui ne semble avoir troublé ni Descartes, ni
Malebranche, ni Spinoza. Ce scrupule est le fait d’une haute
délicatesse morale jointe a une exigence de rigueur intellectuelle
absolue. Il peut se résumer ainsi: Ai-je vraiment le devoir, ai-je
méme le droit de passer ma vie a rechercher la Vérité ? Sans
doute, cette tache “semble mériter mes efforts” ; mais n’est-ce
pas la simple apparence ? Or je ne puis fonder sur apparence
seule une décision vraiment bonne, d’autant que cette décision
engagera toute ma vie et sacrifiera nécessairement d’autres taches
dont je ne puis méconnaitre 'urgence ou le haut intérét : service
de la Société, réalisation du Beau dans ceuvre d’Art... Je ne dois
donc pas entreprendre sur le champ '(Buvre de la Bona Mens ; il
faut d’abord que je la mette en projet pour en examiner
soigneusement la bonté. Alors seulement je pourrai répondre —
ou non — a l'appel de la Recherche, cette fois en connaissance de
cause”.

La prise de conscience claire et distincte de ce scrupule, sa
résolution lente et sure, constituent la trame profonde de la these
principale. Angles d’Auriac y discute d’abord pour lui-méme
comment et pourquoi il doit mettre en projet — projet “a
débattre” et non “a exécuter” — I'(Buvre qu’il a congue. Mais ce
débat ne peut ni ne doit rester une mesure pour rien, toute de
silence, avant la production de ’(Buvre. La discussion du projet
ne sera solide que si elle prend la forme d’un discours ou les mots
souttendront la pensée de toute leur valeur d’owtils et de signes
efficaces et la confirmeront par I'épreuve de la communication a
des “associés éventuels”. On pourrait dire, en retournant un mot
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célebre, que lauteur se juge tenu de faire un livre d’une simple
objection de conscience qui I'arréte au seuil de la Recherche. Ce
taisant, il prend une vue plus adéquate de son cas de conscience
personnel et y apporte une solution mieux murie et mieux
éprouvée ; bien plus, il se trouve avoir tracé pour toute autre
conscience possible le chemin de son acces a la Recherche par les
seules démarches rationnelles et légitimes. Ainsi, en communicant
son itinéraire intellectuel et spirituel le plus intime, Angles
d’Auriac a dessiné, d’un trait universellement valable, la genese
idéale et la justification de notre vocation de philosophe : la
Recherche de la Vérité.

Il n’est pas question ici de suivre en tous ses méandres le travail
touillé, minutieux, d’ou se dégage peu a peu la solution finale.
Qu’ll nous suffise d’en signaler brievement 'un des aspects les
plus originaux. On pourrait croire que lauteur de cette enquéte
sur la valeur de la Recherche va finalement fonder celle-ci sur
I'Idée de Vérité, considérée comme fin supréme. Il n’en est rien.
Ce cartésien montre, en ce qui concerne la dignité du Vrai
comme tel, une réserve quon pourrait rapprocher de celle de
Pascal, mais qui a pourtant un tout autre sens. Il faut “travailler a
bien penser” mais prendre garde en méme temps de ne pas se
faire de la Vérité une “idole”. Certes la seule croyance!!® bonne
est la croyance vraie et certaine parce que fondée sur une
connaissance authentique : nulle concession a un fidéisme ou a un
pragmatisme de mauvais aloi. Seulement, alors méme que la
croyance est ordonnée par nature au Vrai, elle ne vise pas pour
autant a “honorer en lui une valeur qui lui serait supérieure”!1”.
“Nous n’avons I'obligation de chercher la Vérité que parce quil
nous la faut connaitre pour bien agir personnellement et nous
donner a nous-mémes la perfection dont nous sommes capables
et dignes d’¢tre dotés”!18. Les choses n’ont de valeur qu’en tant
quelles entrent dans la vie des personnes. Or le Vrai, pris

116 Ce mot est toujours pris par Angles d’Auriac « dans son sens le plus général,
exclusif de toute restriction » (R.V,, p. 3).

117 Jean ANGLES d’AURIAC, op. ¢it., R.17. p. 249.

U8 Idem.
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précisément comme tel, se réduit, selon lauteur, a
“Pextramentalité¢”. Il n’a donc quune valeur “dépendante et
relative” qui lui vient de son rapport a une Intelligence, créatrice
ou contemplatrice. La Croyance qui couronne et acheve le
jugement vral est, au contraire, une “perfection intrinseque et
absolue™ en laquelle réside la dignité essentielle de la Personne
humaine. C’est par cette croyance que le Vrai est introduit dans la
vie propre de la personne et assimilé par elle. Toutefois, au-dessus
de cette “bonne croyance” ainsi entendue, le philosophe
reconnait une valeur encore supérieure : celle de la volonté et de
ses libres déterminations. Par elle le sujet devient “créateur, autant
que peut I'étre un agent qui ne se suffit pas a lui-méme”'?. En
conséquence : “.rien n’importe aupres du bon usage de la
causalité personnelle”?). Mais ce bon usage est conditionné, a
coup sur, par la rectitude et la certitude du jugement. Voila qui
fonde en dernier ressort la bonté de la Recherche. “Le premier
devoir de 'homme est de s’employer a juger justement : la bonté
totale de sa conduite personnelle, qui 'emporte pour lui en
gravité sur toute autre chose, 'exige”121.

La Recherche du Vrai une fois justifiée — avec des nuances
relatives aux diverses conditions de ’homme dont nous ne
pouvons rapporter ici le détail — le philosophe va pouvoir
entreprendre ‘“IU'(Buvre intégrale de la Bona Mens” en toute
sécurité de conscience. Mais cette (BEuvre déborde la Recherche
de la Vérité, qui n’en constitue que la partie principale. Le
“Meilleur Régime de I'Esprit” objet de la thése secondaire ne
consistera pas seulement a établir en moi des croyances vraies et
certaines, il comportera aussi 'aménagement le meilleur possible
de mes refus de croire, de mes doutes, purs ou mélangés, et
méme de mes simples tendances a croire. D’un mot, i s’agit
d’assurer la régulation de tous ces “modes de la vie psychique”
que Pauteur nomme faits d’opinion. 11 importe de prendre une vue
adéquate de I'essence de ces faits et d’instituer un dénombrement

Y9 Ibidem, p. 233.
120 Tdens.
2V Tbidem, p. 230.
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entier de tout ce qui en nous répond a cette essence, cela par une
méthode qui relévera plus de la Métaphysique et de la Logique
que de la Psychologie. Ainsi sera précisée la matiere de I'Opus
Bonae Mentis. Quant a sa forme, dont I’étude occupe presque tout
le reste de 'ouvrage, elle consistera dans la meilleure régulation
possible de cette maticre, en vue den tirer un systeme de
convictions  certaines, fondées sur des connaissances
authentiques.

Pour que cette forme s’applique a cette matiere, pour que la
régulation de nos faits dopinion soit possible, i faut que
'assentiment et tous les états qui en dérivent soient “a la portée
de notre causalité personnelle”. Nous sommes ici a la charniere
de toute I'(Euvre. Ici également apparait avec le plus d’éclat la
pénétration et la finesse d’analyse du philosophe. Face aux deux
theses célebres de l'intellectualisme et du volontarisme, il sait
trouver une vole qui assume et qui réconcilie ce quil y a de vrai
dans l'une et lautre théorie. Précisant a sa maniere la position
spinoziste, il affirme que “la présence dans Pesprit humain d’une
pensée [...] non contredite au regard de la partie hégémonique de
Pesprit, est la condition suffisante et nécessaire de la croyance”!?2.
Mais il dépasse “ce qu’il y a d’hostile a I'individu et a ses facultés
chez Spinoza”?3 et i conclut contre ce dernier : “La
représentation génératrice de la croyance doit émaner de esprit
en tant qu’il pense en dernier ressort et se trouve donc supérieur a
ses idées, au moins virtuellement”24, Si donc la naissance d’un
fait d’opinion quelconque ne dépend immédiatement que dun
état d’ordre représentatif qui en est la condition nécessaire et
suffisante, il reste que la causalité personnelle en d’autres termes :
la volonté libre contribue toujours, a des degrés divers, a poser ou
oter cette condition. De la résulte que “nous sommes moralement
responsables de nos croyances et de nos doutes, dans la mesure
ou nous en sommes maitres et ne lighorons pas par notre

122 Jean ANGLES d’AURIAC, op. ¢it., R E. p. 72.
123 Tbidem, p. 77.
124 Tdem.
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faute”125.

La Recherche de la Vérité, I'établissement du meilleur Régime
de PEsprit, ne peuvent donc s’opérer s’ils ne sont animés par
I’Amour du Bien. Ce Bien lui-méme exige que la croyance soit
subordonnée a une connaissance qui doit étre vision de 'objet de
la croyance ou, a défaut, vision de la véracité actuelle d’un témoin.
Mais cette vision elle-méme n’est possible qu’en fonction de
démarches et d’attitudes qui dépendent, dans une mesure variée,
de la causalité personnelle. Vie intellectuelle et vie morale gardent
leur spécificité au sein d’une unité indivisible qui est celle de la
Personne.

Ainsi se trouvent confirmées, dans cette synthése supérieure a
I'intellectualisme et au volontarisme, la possibilité et I'obligation
urgente de travailler a 'Opus Bonae Mentis. “Puisse-je, dans une
prochaine étude, découvrir les Vérités touchant Pétre, dont ja1
désormais le droit de me mettre en quéte sans aller contre
IORDRE” conclut la seconde thésel?6. Le philosophe se donnera
a cette tache sans retard ni précipitation, ménageant avec soin un
temps menacé, tout au service de la Vérité, et cependant tout a
tous. Penseur personnel mais non solitaire, il voulait associer
constamment ses éleves a sa recherche en un dialogue ou
I'mterlocuteur, longuement et réellement écouté, avait souvent la
part plus belle que dans Platon. Peu d’heures avant sa mort, il
cherchait encore avec ses éleves le chemin difficile, seul 1égitime a
ses yeux, qui conduit de IIdée a I'Etre, essayant de dépasser
I'idéalisme tout en se gardant des idées confuses du réalisme.
Amie avant tout des essences intemporelles mais soucieuse de
trouver pour chaque objet son “genre d’existence”, sa pensée
était elle-méme le témoignage d’une Existence totalement
engagée dans le drame de la Recherche.

Tel est, nous semble-t-il, le sens profondément humain du
message inachevé que nous laisse Jean Angles d’Auriac. Nous
avons volontairement laissé dans l'ombre l'appareil technique
assez compliqué au travers duquel ce message nous est livré.

125 Tbidem, p. 83.
126 Tbidem, p. 221.

147



Pourtant ce dernier aspect de I'ccuvre nous dit encore quelque
chose de 'homme qui en est lauteur. L’extréme lenteur de
certains travaux d’approche, I'ajustage minutieux du vocabulaire,
la subtilité des distinctions ne sont pas chez lui vains jeux d’esprit.
Ici, nul souci de briller ni d’étonner, mais seule, la volonté tendue
d’y voir clair et de ne pas donner imprudemment son
assentiment. Nous retrouvons dans la forme comme dans le fond
de son message, un trait caractéristique du philosophe disparu : la
haute conscience de ses devoirs a 'égard du Vrai et du Bien, le
souci de sa responsabilité par rapport a ceux qu’il appelle ses
“associés éventuels”, en un mot cette “gravité”, qui n’est pas le
fait d’'une hautaine suffisance, mais bien le sentiment exact de ce
quil a lui-méme magnifiquement appelé : “le sérieux terrible de
PPamour” »127,

27 J. BEUCHET, « Jean Anglés d’Aurtiac (1902-1954) », Eudes philosophigues (n° 3,

1954).
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ITI

Un inédit sur Descartes

Jean Angleés d’Auriac a laissé une étude sur le « Cogito de
Descartes et sur la distinction cartésienne de 'ame et du corps »
quil avait probablement l'intention de publier; en atteste
Iexistence de plusieurs versions d’achevement, dont une reliée, et
de nombreuses notes sur le sujet. La plus complete, celle reliée,
est reprise ci-dessous intégralement. Le texte entier est celui de

Jean Angles d’Auriac.

Réflexions sur le cogito et sur la distinction cartésienne de
Pame et du corps’?

« Nous nous proposons, dans ce travail, d’étudier le “premier
principe” de la philosophie cartésienne et la démonstration de la
istinction réelle de I'ame et du corps que Descartes préten
distincti lle de I’ t d ps que D t tend
onder sur ce principe (démonstration que nous considérerons

fond principe (d tration q d
simplement du co6té de l'ame), d'un double point de wvue
historique et philosophique. Nous pensons qu’il y a sur ces points
ondamentaux un flottement et méme une contradiction interne
fond t flott t et tradict t
dans la doctrine et la méthode de Descartes. Ces incertitudes se
retrouvent d’ailleurs selon nous, dans tout le systeme cartésien,
particuliecrement a propos du probleme de I'existence de Dieu, ou
elles nous semblent n’avoir pas été assez remarquées. Nous

128 Dans ce travail, les références utilisées par Jean Angles d’Auriac se rapportent aux
Envres de Descartes dans I'édition Adam et Tannery, A.T. suivies du livre en chiffre
romain, de la page (p.), éventuellement du paragraphe (parag.) et de la ligne (1), le cas
échéant.
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espérons les faire apparaitre sur ce point dans un travail ultérieur.
Elles viennent du fait que Descartes n’a pas su poursuivre
jusquau bout sa réforme et méme n’en a pas dégagé assez
explicitement le fondement dernier. D’ou, traversant toute sa
philosophie, un conflit, inapercu de lui, mais que les “progres de
la conscience” nés de sa propre réforme rendent sensible, oppose
deux tendances qu’il faut bien appeler contradictoires.

La premicre, inspiratrice de la régle des idées claires et distinctes,
conduit a ce que l'on pourrait appeler une philosophie des
données, a la fois spéculative et critique, mais toujours
essentiellement positive et nécessairement vraie. Une analyse
intégrale de Pexpérience et un rejet pareillement intégral de tout
jugement immédiat qui ne se borne pas a exprimer les données de
cette expérience, sont les effets naturels de cette tendance,
malheureusement combattue et imparfaitement consciente d’elle-
meme chez Descartes.

La seconde tendance, opposée par elle-méme a la révolution
cartésienne, mais présente chez Descartes et certainement
acceptée de lui, pousse au contraire Iesprit, au nom d’une
évidence rationnelle dont la nature et les fondements ne sont
d’ailleurs pas définis, a sortir de lexpérience, ou a ne pas
s’appuyer sur elle, méme dans ceux de ses jugements qui doivent
se suffire a eux-mémes. Elle laisse la pensée sans regle et la livre
aux habitudes de 'imagination, 'empéchant de résoudre et méme
de poser correctement les problémes.

Il nous a paru intéressant d’essayer de dégager et d’apprécier ces
deux tendances contradictoires, dans les premicres démarches de
la pensée cartésienne. Nous y découvrons la premicre tendance a
sa naissance dans la pensée humaine. Jamais, selon nous, elle
n’apparait plus fortement chez Descartes méme, et ne manifeste
mieux son conflit avec de séculaires causes d’erreur. Jamais non
plus les résultats de ce conflit ne sont plus nets dans le
cartésianisme et n’ont été historiquement plus importants. Notre
opinion sur tous ces points n’est d’ailleurs pas 1solée et nous ne
nous faisons pas d’illusions sur loriginalité des theéses que nous
allons soutenir. Nous savons que la révolution cartésienne que le
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Cogito exprime essentiellement, a souvent été envisagée d’un
point de vue trés analogue a celut que nous défendons ict. Apres
Maine de Biran!?) Husserl, Hamelin, et les critiques tres récentes
de Monsieur Serrus, — pour nous en tenir aux historiens de
Descartes le jugeant au nom d’une doctrine — nous n’avons pas la
prétention de rien apporter de radicalement nouveau ni sur
Descartes ni sur la méthode philosophique. Nous avons cru
cependant encore possible de présenter une critique peut-étre un
peu plus détaillée du spiritualisme cartésien et de ses fondements
méthodologiques, critique interne et externe a la fois, proposant
donc elle-méme une théorie de la méthode et du Moi. Nous
n’avons d’ailleurs pas cherché a situer nos affirmations par
rapport a celles des doctrines dont elles peuvent se rapprocher,
préoccupé seulement de justifier notre point de vue personnel.
Nous devons nous excuser en commencant de la maniere tres
libre dont nous critiquerons Descartes. Nous avons conscience
du ridicule quil y a a vouloir reprendre 'homme qui, selon la
parole d’Hamelin, a “révélé la pensée a elle-méme” et a qui tous
dotvent de savoir ce qu’est proprement philosopher. Mais nous
pouvons plaider les circonstances atténuantes st I’esprit qui anime
nos remarques est, comme nous lespérons, fils légitime de la
révolution cartésienne.

Notre critique doit évidemment considérer d’abord la doctrine
de Descartes. Celle-ci, en effet, est donnée avant sa méthode.
Descartes a sans doute exposé la méthode qu’il entendait suivre,
mais cet exposé ne suffit pas a nous faire connaitre celle qu’il a,
en fait, suivie. Cette derni¢re ne peut étre déterminée que par une
réflexion sur sa doctrine, réflexion tenant compte, cela va sans
dire, de ses intentions. D’autre part, la contradiction doctrinale de
Descartes peut étre établie d’un point de vue purement historique
et logique, par une réflexion critique portant sur sa seule pensée.
Au contraire, la démonstration du caractére hybride de sa
méthode ne peut se faire sans un examen philosophique des

129 On s’étonnera peut-étre de ne pas trouver ici le nom de Kant. Nous omettons a
dessein, la critique kantienne du cogito en méconnaissant enticrement, selon nous, le
sens historique et la véritable portée philosophique.
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problemes traités par cette méthode et sans une théorie générale
de la connaissance ou, plus précisément, de la certitude et de la
recherche : cette démonstration prépare donc immédiatement le
jugement de valeur qui doit terminer notre étude. Nous avons
ainsi double raison d’étudier d’abord le contenu doctrinal du
spiritualisme cartésien, que nous envisagerons seulement, nous le
rappelons, jusqu’a la théorie de 'union de 'ame et du corps, dont
nous ne dirons qu’un mot en passant.

Dans la pensée de son auteur!'?, ce spiritualisme, tres différent
de I'animisme métaphysique traditionnel, constitue une doctrine
unique, de soi tres claire, malgré les préjugés auxquels elle se
heurte en nous, et, au moins quant a ses premieres affirmations,
plus certaine et plus évidente que toutes nos autres croyances.
Présentée, comme elle y a droit, selon Descartes, d'une maniere
impersonnelle qui généralise les conditions particulieres de sa
découverte, cette doctrine peut se résumer ainsi. L’ame existe et
son existence est “le premier principe de la philosophie”, la
premicre certitude que rencontre tout homme qui “conduit par
ordre ses pensées”. Cette certitude est logiquement comprise
dans toutes les autres et coextensive a toute notre existence. Une
simple réflexion sur sa propre pensée la donne a chaque
homme!3! : ce qui pense en nous, “qui est ce que nous appelons
notre ame”, ne peut pas en effet, ne pas exister au temps qu’il
pense. Notre ame existe donc, mais sa nature, contrairement a ce
qu’atfirme la tradition scolastique, ne la rattache en rien au corps,
consistant uniquement dans la possession de Dexercice
permanent, pour 'ame, de la pensée. Cet exercice de la pensée est
la seule fonction que nous découvrions dans 'ame et qu’elle
possede réellement. Cette fonction est d’ailleurs tres large, toutes
les opérations de I'une quelconque de nos facultés dont nous
sommes immédiatement conscients, étant, pour Descartes, des
pensées. L’ame pensante, en tant qu’elle est le sujet des pensées et
possede une nature qui se suffit a elle-méme, est une substance,
réellement distincte des choses matérielles et que Dieu peut faire

130 Disconrs - Méditations - Recherche de la vérité - Principes, correspondances.
131 Prétace des Principes.
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exister seule, méme s’il I’a, en fait, unie a un corps.

Telles sont, présentées rapidement et d’une maniere assez
générale pour quon ne découvre entre elles aucune opposition,
les affirmations, essentielles du spiritualisme cartésien. Malgré le
progres immense qu'elles constituent par rapport aux
philosophies antérieures et les acquisitions définitives qu’elles
nous semblent apporter avec elles, dans leur contenu comme
dans leurs fondements méthodologiques, ces affirmations nous
paraissent n’¢tre pas entierement cohérentes. Quand on veut
préciser les rapports du Moi, de 'ame et de la pensée, et, sinon
leur nature, du moins leur évidence respective, on trouve, selon
nous, dans la pensée de Descartes non seulement des
insuffisances, mais encore des variations et une contradiction
implicite. Sa doctrine, en apparence homogene, prend en réalité
deux formes contradictoires. Exposons d’abord ces deux formes
en les rattachant aux textes qui les manifestent et expliquons
comment nous concevons leur coexistence. Nous essayerons
ensuite de justifier successivement nos différentes affirmations.

Dans sa premicre forme, le spiritualisme cartésien nous semble
tout entier fondé sur la considération du Moi. Descartes affirme
Pexistence d’'un Moi spirituel, donné a lui-méme dans une
expérience absolument indubitable, comme le sujet de pensées,
c’est-a-dire d’un ensemble de données intérieures, dont ce Moi a
immeédiatement conscience, parce qu’il en est auteur ou le siege.
Ces données dépendent des facultés propres du Moi et peuvent
etre classifiées d’apres elles. Descartes les appelle des pensées du
nom de l'une d’entre elles qui se suffit a elle-méme et
accompagne constamment toutes les autres, et il identifie avec le
Mot sujet des pensées 'ame traditionnelle des philosophes qu’il
débarrasse de toutes ses fonctions inconscientes, obscures et
invérifiables. Le Moi-ame, ne peut exister sans pensée parce que
sa nature est de penser. Mais il est autre chose que ses différentes
pensées et il est réellement antérieur a elles : loin de les supposer,
il les entraine. Descartes ne précise d’ailleurs pas les conditions
temporelles de son existence et de sa pensée, mais affirme
explicitement qu’il constitue le Moi tout entier, le corps, bien
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qu'uni a I'ame, restant, selon Descartes, étranger a notre vraie
nature. Ce Moi purement spirituel « ne dépend d’aucune chose
matérielle ». Avant méme de savoir s’il y a réellement des corps et
sl est uni a P'un d’entre eux, il percoit, des quiil a déterminé
Porigine et les conditions d’existence des choses, la possibilité de
son existence séparée. Il se connait en effet comme un sujet doué
d’une nature propre qui ne le met sous la dépendance d’aucune
chose matérielle puisque, en niant ces choses, loin de se nier, il se
pose lui-méme et la connaissance de Dieu lui permet d’atfirmer
qu’il est réellement un tel sujet.

Cette premicre version du spiritualisme cartésien se développe
en trois moments nettement distingués par Descartes.

1. Affirmation de lexistence du Moi : C’est le “je pense donc je

suis” premier principe de la philosophie, quune réflexion sur le

doute permet d’établir, libérant de ce méme doute.

2. Détermination de la nature du Moi, aboutissant a faire

concevoir ce Moi, d’'une maniere claire et distincte, comme une

chose pensante, et permettant de définir 'ame que Descartes
identifie avec le Moi pensant.

3. Démonstration de la distinction réelle c’est-a-dire de la

séparation possible du Moi-ame, chose pensante et du corps.

Les deux premiers moments se suivent immédiatement. Le
troisieme au contraire, bien qu’il semble se confondre avec le
second dans le Discours de Jla Meéthode ou Descartes expose
rapidement sa pensée, n’apparait en réalité, comme le montrent
évidemment les Méditations et comme Descartes 1’a affirmé
explicitement a plusieurs reprises, qu'apres tout un ensemble de
démarches de la pensée cartésienne, démarches qui, selon leur
auteur, établissent 'existence de Dieu et fondent d’une maniere
absolue la valeur de la connaissance claire et distincte.

La seconde forme de la doctrine de Descartes affirme encote
Iexistence de l'ame, la nature pensante de cette ame, son
antériorité réelle par rapport aux pensées et son indépendance a
I'égard du corps. Mais elle ne rattache plus cette ame au Mot
considéré comme une donnée. Attribuant au contraire a I'ame
tous les caracteres de la substance, elle la concoit comme une
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chose par elle-méme inconnaissable : les pensées doivent étre
rattachées a un sujet parce qu’elles ne peuvent subsister par elles-
meémes, mais ce sujet n’est pas et ne peut pas étre donné. Le Moi
est ainsi perdu de vue et son évidence expérimentale est
pratiquement niée. D’autre part, Descartes précise maintenant les
conditions temporelles de I'existence et de la pensée de I'ame,
attribuant a cette ame une durée et donc une pensée
ininterrompue du fait de sa nature de substance.

On peut retrouver dans cette version nouvelle du spiritualisme
cartésien les trois moments que nous avons énumérés tout a
I’heure, bien qua chacun d’eux la pensée de Descartes soit
é¢videmment modifiée. Descartes rattache d’abord la pensée a une
chose qui pense. Il affirme ensuite que cette chose est connue
dans sa nature aussi bien que dans son existence et que cette
nature permet de la concevoir comme une chose complete et
indépendante, tout comme Iétendue géométrique suffit a
représenter pour nous des choses matérielles possibles (qu’il
existe ou non de telles choses). Enfin il affirme que I'ame,
distincte du corps dans nos idées, lest aussi réellement, la
considération de Dieu lui permettant toujours de passer “du
connaitre a ’étre”.

Ces deux versions de la doctrine de Descartes — dont nous
allons nous efforcer de démontrer la réelle existence historique —
bien que semblables dans leur contenu et paralleles dans leur
développement sont cependant, on le voit, différentes et méme
opposées a leur point de départ. L’affirmation originelle qui
donne a chacune d’elles sa signification essentielle et le
fondement de sa certitude varie, en effet, de 'une a 'autre jusqu’a
se contredire elle-méme. La premicre des deux versions part du
Moi, qu’elle considere comme une donnée et elle définit la pensée
et 'ame en fonction de lui. La seconde part, au contraire, des
pensées, néglige le Moi et aboutit 2 une ame-substance, dont la
nature est sans doute connue et dont ’existence est certaine mais
qui, prise en elle-méme, est nécessairement soustraite a toute
constatation. Ces deux versions constituent donc bien deux
doctrines différentes.
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La premiere représente, selon nous, la pensée initiale et la
pensée la plus personnelle de Descartes. Elle apparait toutes les
fois que celui-ci expose sa doctrine dans sa genese historique, qui
est aussi son ordre de développement logique, dans le Dzscours de
la Méthode, dans les Meéditations, dans la Recherche de la 1 érité, dans
les Principes de la Philosophie méme, avant le développement de la
théorie générale de la substance. I’ame est alors toujours définie
par rapport au Moli, et par rapport a un Mot trés déterminé, celui
de Descartes lui-méme “vaquant a la recherche de la vérité”. La
notion de substance n’intervient que pour affirmer
I'indépendance de ce Mot a I’égard des choses matérielles. Cette
doctrine si originale n’est cependant pas vraiment consciente
d’elle-méme. Descartes ne s’apercoit pas de sa portée dernicre et
de son fondement effectif. Il affirme bien Pexistence et 'évidence
premicre du Mot mais il ne voit pas qu’il considere en fait ce Mot
comme une donnée, c’est-a-dire comme une réalité qui est objet
de constatation mmmédiate, et que I’évidence de ce moi est
nécessairement, dans la logique de sa doctrine, une évidence
d’ordre expérimental. Toutes ses affirmations sur 'ame et la
pensée le ramenent a chaque instant au Moi et 2 un Moi congu
comme une donnée immédiate, mais il ne se rend compte que du
premier fait et encore d’'une manicre imparfaite, laissant échapper
la vertu derni¢re de sa propre pensée.

La doctrine que nous avons exposée en second lieu est aussi, en
fait, selon nous, la seconde doctrine de Descartes : elle se
constitue quand celui-ci pose en général la question des rapports
de 'ame et du corps, et pour la résoudre, développe une théorie
générale de la substance, théorie applicable aux choses matérielles
comme au sujet pensant. Le plus souvent d’ailleurs, Descartes
répond a ses contradicteurs et consent a les suivre sur leur propre
terrain. Contrairement a la premiere, cette doctrine est 'objet
d’affirmations ou plutot de négations explicites de la part de
Descartes, mais ces négations ne portent jamais que sur 'ame et
ne contredisent donc pas littéralement la premicre philosophie du
Moi, Descartes ne déclarant jamais inconnaissable le Moi mais
seulement la chose pensante.
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Cela méme nous permet d’expliquer la dualité inapercue de sa
doctrine. Faute d’avoir pleinement pensé le spiritualisme quiil a
découvert, Descartes peut accepter sans critique la doctrine
scolastique de la substance inconnaissable et celle-ct 'amene a
glisser insensiblement du Moi-donnée a la substance pensante
inconnaissable. I’ame, identifiée avec le Mo, en tant que chose
simplement pensante, et élevée au rang de substance comme sujet
des pensées et comme réalité indépendante du corps, lui sert de
transition naturelle entre ces deux termes qui s’excluent.

Essayons de justifier toutes ces affirmations.

Nous disons qu’au “je pense donc je suis” — premier moment de
la doctrine initiale de Descartes —, le Moi est, en fait, considéré
par Descartes comme une donnée. Cette donnée est réellement
antérieure aux pensées et nécessairement supposée par elles et
existence n’est que sa propriété la plus fondamentale et la plus
évidente.

En effet, dans le “premier principe”, Descartes ne part pas de
pensées impersonnelles, qui seraient connues seules, pour aboutir
a un sujet caché concu comme support nécessaire de ces pensées.
C’est le fait de sa propre pensée qu’il pose d’abord. Il s’affirme
donc lui-méme en méme temps que son doute et que sa libre
supposition de la fausseté de toutes choses et quand 1l s’attribue
ensuite I'existence, il n’a aucune réalité nouvelle a poser.

C’est le sujet méme des pensées, déja connu avec elles au “je
pense”, auquel lexistence est maintenant conférée. La lettre
méme des formules de Descartes, en francais comme en latin, le
manifeste tres clairement!3? : “Je pense donc Je suis”, “Ego vero
cogito ergo suni”, “Ego sum, Ego existo”. Dans tous ces textes le Mot
est affirmé aussi explicitement que la pensée et existence.

I1 est facile de voir d’autre part que ce Mo1 pensant et existant
est, en fait, concu par Descartes comme une donnée.

Qu’est-ce en effet que cette pensée avec laquelle 1l est affirmé
d’abord!?3 ? Descartes refuse de définir la pensée a la manicre de
PEcole, en la décomposant en un genre et une différence

132 Discours - Recherche - Méditations - Principes.
133 Principe — Recherche.
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spécifique. On ne ferait ainsi, selon lui, que obscurcir car elle
constitue une chose transcendentalement claire que tous
connaissent naturellement et qui, étant simple, doit étre congue
par elle-méme. 1l fait plus cependant que de dénombrer les
différents modes de la pensée, il donne un signe permettant de
reconnaitre certainement celui-ci. Quel est ce signe ? : la présence
immédiate a la conscience du Moi de toutes les pensées!?:
“Cogitationis nomine complector illud ommne quod sic in nobis est ut ejus
tmmediate conscii simus”. La pensée est donc essentiellement connue,
selon Descartes, comme une donnée et tout ce qui en nous est
immédiatement donné est, précise-t-i, une pensée, méme s’il
s’agit d’opérations que la pure nature de ’ame n’exige pas et qui
se rapportent d’une certaine maniere au corps et aux objets
extérieurs. Considérées simplement dans leur rapport au Moi qui
les saisit immédiatement, ces opérations sont des pensées!3>.

Mais si la pensée est objet de constatation immédiate au point
d’englober en elle tout ce qui, en nous, est immeédiat, 1l faut bien
que le Mot soit également donné, et méme qu’il soit, du point de
vue de la connaissance distincte, avant elle. En effet, d’apres la
définition méme que nous venons de citer, ce Moi est a la fois le
théatre des pensées et le sujet de leur connaissance : les pensées
se passent en nous et c’est nous qui les connaissons, par
conscience ou aperception intérieure. Si le Moi, théatre des
pensées et sujet de la conscience, n’était pas donné et, en droit,
donné avant elles, comment la pensée pourrait-elle étre reconnue
comme telle et distinguée de tout ce qui n’est pas elle, puisqu’elle
ne se définit que grace au double rapport particulier qu’elle
entretient avec le Moi, donc en fonction de ce Moi, plus évident
qu’elle pour une pensée méthodique ? Descartes, encore qu’il ne
latfirme pas explicitement, fait donc vraiment jouer au Moi le
role d’'une donnée et d’'une donnée antérieure aux pensées du
point de vue de la connaissance distincte.

Du point de vue de leur étre, le Moi conserve d’ailleurs cet

134 Reéponses aux secondes objections, AT. cf. la définition des principes, parag. 9, A.T.
VIIL, p. 7, 1.20-24.

135 Deuxciérme Méditation.
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avantage sur les pensées. Nous venons de voir qu’il est une
condition nécessaire de celles-ci : la pensée suppose un Moi en
qui elle se passe. Descartes va plus loin et considere le Moi
comme la cause unique!? et totale de toutes ses pensées prises
dans leur réalité formelle. Avant méme de faire des pensées, des
modes, c’est-a-dire de simples maniceres d’étre de ame, en
affirmant qu’elles ne sont toutes que des passions ou actions de
cette ame, douée d’entendement et de volonté, il montre en effet,
des la troisieme Méditation, comment toutes les pensées ne font
qu’exprimer d’une certaine maniere la vie propre et les facultés du
Moi, méme si elles ne dépendent pas de sa volonté et si une cause
autre que le Moi est requise pour expliquer leur réalité objective.
La donnée qu’est le Mot est donc bien plus fondamentale que les
pensées, étant premicre dans la réalité comme dans notre
connaissance distincte.

Si nous considérons maintenant, apres le “je pense” le “je suis”,
le Moi va nous apparaitre encore comme une donnée premicre,
non pas, il est vrai, grace a l'analyse de la notion d’existence a
partir de laquelle on ne peut le retrouver comme a partir de la
pensée, mais par un examen des conditions dans lesquelles cette
existence est attribuée au Moi pensant.

Il est certain que la notion d’existence, prise en elle-méme, ne
peut chez Descartes faire considérer le Moi comme une donnée.
11 est évident d’abord qu’elle ne peut conduire au Moi comme au
seul sujet possible de I'existence, celle-ci ne constituant pas selon
Descartes une qualité propre au Moi, mais un attribut invariable
de toutes les substances, attribut identique chez toutes'?’. Cette
notion ne peut d’autre part, méme quand elle est appliquée
spécifiquement au Mo, faire affirmer évidence expérimentale de
ce Moi, puisque le caractere qu’elle représente n’est pas non plus,
dans la pensée de Descartes, une propriété nécessairement
constatable et que l'on doit toujours définir en termes

136 Nous ne considérons ici que les réalités créées et laissons de coté le concours divin
toujours nécessaire, selon Descartes, a la subsistance de ces réalités et a I’exercice de
leur activité. Passions.

137 Principes, parag. 56, A.'T. VIIL
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d’expérience. Descartes refuse de définir Iexistence qu’il
considere comme aussi transcendentalement claire que la pensée
et il Dattribue a des choses qu’il congoit comme inaccessibles a
toute constatation : les choses matérielles. Il nous faudrait donc
sortir délibérément de sa pensée pour affirmer que, la notion
d’existence ayant besoin d’étre définie en termes de données, la
réalité a laquelle cette existence est attribuée, doit elle-méme étre
donnée. Et nous contredirions sa doctrine d’une maniere plus
explicite encore en ajoutant que cette notion, prise au sens
complexe et insuffisamment défini, d’ailleurs, que le sens
commun lui donne, se réfere toujours a un Moi, ou donné ou
simplement représenté, que cette représentation soit justifiée ou
arbitraire et qu’elle soit remarquée de nous ou non. Mais une
réflexion sur les conditions dans lesquelles Dexistence est
attribuée au Mol pensant pourra du moins nous montrer que
I’évidence expérimentale de ce Mot est bien, dans la logique de la
pensée cartésienne, la raison etfective de cette attribution.

Le Moi, selon Descartes, peut et doit s’attribuer l'existence
immédiatement, avant de laffirmer de n’importe qu’elle autre
réalité et toutes les fois qu’il pourra par la suite I'affirmer de ces
autres réalités. D’ou viennent ces avantages singuliers que le Moi
possede ainsi du point de vue de la connaissance distincte, sinon
du fait qu’il est 'objet d’une constatation immédiate excluant par
nature les doutes les plus hyperboliques!3® ? Si, chez Descartes,
Iexistence des choses matérielles n’est pas immédiatement
évidente et ne peut étre affirmée qu’en dernier lieu, apres celle de
Dieu, c’est d’abord parce que ces choses “sont placées hors de
nous” et ne sont lobjet d’aucune vision directe comme le
montrent les erreurs que nous commettons sur elles. C’est ensuite
parce que les idées que nous avons de ces choses ne supposent
pas nécessairement l'existence des objets qu’elles représentent :
une simple inclination naturelle nous pousse a expliquer ces idées
par ces objets et la véracité divine doit intervenir pour garantir
cette inclination'®. Si les i1dées, d’autre part, considérées comme

38 Troisieme Méditation, A'T. VII p. 35, 1.26, p. 37, 1.24.
139]bid. AT. VII, p. 37, 1.3-4.
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des “images des choses”, peuvent, elles aussi étre illusoires, c’est
encore parce que leur valeur représentative n’est pas
immédiatement donnée mais n’apparait qu'apres un examen dont
Descartes indique les éléments a la fin de la quatrieme partie du
Discours de la Méthode et de la Sixcieme Méditation'*0. Quelle est enfin
la raison qui empéche lexistence de Dieu d’étre le “premier
principe” de la philosophie, et permet méme un instant de nier
fictivement cette existence, bien qu’elle soit nécessaire et qu'une
pensée débarrassée des préjugés connaisse cette existence
nécessaire “sans aucun raisonnement”, par simple considération
de la nature divine ? N’est-ce pas, en fait, parce que Dieu est
différent de son idée et que cette idée n’est pas toujours présente
a Pesprit, surtout sous une forme claire et distincte ? Tout Peffort
de Descartes dans sa démonstration de I'existence de Dieu vise en
fait a mettre sous les yeux de I'esprit qui la congoit naturellement,
I'idée de Dieu, a déterminer tous les éléments de cette idée, et a
montrer que, directement (par le seul examen du contenu de cette
idée) ou indirectement (par une comparaison entre le contenu de
cette idée et le Moi qui la congoit) on peut et doit passer d’elle a
son objet. Tous ces points nous semblent ne faire aucun doute
dans la philosophie de Descartes qui affirme d’ailleurs
explicitement le premier des faits que nous avons énoncés'4l. Le
doute sur lexistence d’une réalité vient donc en fait, chez
Descartes, de ce que cette réalité n’est pas donnée et ce doute est
plus ou moins rapidement écarté selon que cette réalité est
rattachée par un lien plus ou moins étroit aux idées qui, nous
I'avons vu, sont pour Descartes des données. Ces constatations
tendent déja a nous faire croire que I’évidence expérimentale
d’une réalité, est, chez Descartes, la condition non seulement
nécessaire, mais encore suffisante de l'attribution immédiate de
’existence a cette réalité.

Mais cette croyance repose sur d’autres preuves plus directes.
Comme il affirme immédiatement I'existence du Mol pensant,

HWOAT. VI, p. 40, 1.5-20, A.T. VII, p. 89, 1.20 et p. 90, 1.16.
4 Cf. plus haut I'argument précédent de l'existence des choses matérielles non
immédiatement évidentes car « hors de nous ».
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Descartes soustrait immédiatement au doute la réalité de toutes
les pensées, méme des idées, quand ces idées ne sont pas
rapportées aux objets qu’elles semblent représenter et ne sont
considérées que comme des pensées. Les pensées, c’est-a-dire
tout ce qui, en nous, est immédiatement donné, sont donc
immédiatement déclarées réelles et elles le sont en tant que
pensées!*?. N’en est-il pas de lexistence du Moi, sujet des
pensées, comme de la réalité de celles-ci? L’opposition méme
que Descartes établit entre les choses matérielles, d'une part, qui
sont douteuses parce que “placées hors de nous” et non données,
et, d’autre part, les idées de ces choses qui sont indubitables en
tant que données, doit se poursuivre jusqu’au bout et jouer
encore pleinement entre ces mémes choses matérielles et le sujet
indubitable des pensées. Non seulement donc celui-ci est
certainement existant, contrairement aux choses matérielles et
comme les pensées, mais il ’est en vertu du méme avantage que
possedent, du point de vue de notre connaissance, les pensées et
que n’ont pas au contraire les choses matérielles : la présence
immédiate a la conscience du Mou. Il serait bien étrange d’ailleurs
que les pensées fussent données immédiatement a notre
conscience et que nous-memes, sans qui cette conscience ne peut
ni exister ni se concevoir, lui restions cachés.

Et que 'on n’objecte pas que laffirmation de 'existence du Moi
n’est immédiate que parce qu’elle est nécessaire. Descartes, nous
le reconnaissons!®?,  affirme explicitement le caractere
nécessairement vrai du “je pense donc je suis” et il oppose non
moins  explicitement cette affirmation a laffirmation
correspondante : “Jai idée de choses matérielles, donc ces
choses matérielles existent”. Mais, outre quil faut encore
chercher le fondement de la nécessité du “je pense donc je suis”,
il est facile de voir que cette nécessité ne suffit pas a en expliquer
le caractere immédiat, premier et permanent. Le passage de I'idée
de Dieu a Dieu est aussi nécessaire et cependant il n’est pas
absolument immédiat et surtout il n’est pas le premier principe de

42 AT. VI, p. 35, 1.20-24, p. 37, 1.13-17.
W AT. VI, p. 25, 1.10-14, VIII, parag. 11, Principes, p. 8-9.
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la philosophie. Cela vient, nous I'avons vu, du fait que ce passage
ne s’effectue pas simplement entre des données et que la donnée
qu’il comprend n’est connue de nous ni la premiere, ni toujours.
Nous en revenons donc toujours au méme point. L’attribution
nécessaire de l'existence au Mol pensant ne peut étre immédiate
que parce que lesprit dans cette attribution ne sort en aucune
maniere de 'expérience. Et si cette attribution est aussi premiere
et permanente, c’est parce que la donnée qu’est le Mot est elle-
méme premiere et permanente, le Moi, d’'une part, devant étre
considéré par une pensée méthodique antérieurement au contenu
des différentes idées qu’il peut concevoir et, d’autre part, étant
présent avec toutes les pensées, y compris celles par lesquelles il
affirme 'existence d’autre chose que lui. Le Mo1 existant, comme
le Mot pensant est donc bien, encore et toujours, dans la logique
de la pensée cartésienne une donnée.

L’examen, non plus du fondement objectif du “je pense donc je
suis”, mais de la nature psychologique et logique de cette
affirmation va nous conduire au méme résultat.

On sait qua ce double point de vue, 'explication cartésienne du
“le pense donc je suis” parait a premicre vue variable et peu
cohérente. Dans certains textes Descartes présente le “je pense
donc je suis” comme lexpression d’une intuition et d’une
intuition portant sur une chose particuliere connue par elle-
méme. Le “Je suis” n’est pas, explique-t-il, dans le “premier
principe”, la conclusion d’un syllogisme caché. Il ne suppose
avant lui la connaissance d’aucune majeure et c’est, au contraire,
le “je pense donc je suis” qui fonde laffirmation générale : “tout
ce qui pense existe”. Dans d’autres textes au contraire, Descartes
affirme que pour passer de la pensée a existence il faut “voir” et
méme ‘“‘savoir auparavant” que “pour penser il faut étre”4. Le
“Je pense donc je suis” serait donc un enthymeme sous-entendant
une notion commune servant de majeure. Et Descartes se serait
contredit sur la nature psychologique et le fondement logique du

144 Principes, 1 parag. 8. 1l est a noter que dans le texte latin A.T. VIIL, 1, p. 8, 1-13, la
notion commune est « I'impossibilité pour ce qui pense de ne pas exister », formule
dans laquelle ce qui pense apparait nettement comme étant donné.
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premier principe de la philosophie!®.

Nous croyons qu’en réalité cette contradiction n’existe pas et
que le “je pense donc je suis” exprime bien toujours pour
Descartes une intuition et une intuition portant sur la donnée
concrete quiest le Moi pensant. En effet la vision dont parle
Descartes s’effectue précisément, ainsi qu’il I'explique dans les
Réponses anx secondes Objections et aux  Instances de Gassendi, a
I'occasion de la pensée particuliere qui lui permet d’affirmer son
existence. Quant a cette science antérieure, elle ne précede sans
doute que laffirmation du “je pense donc je suis” et non la
perception de cette vérité qui en est au contraire le fondement.

Et la preuve c’est que la connaissance de la pensée et de
I'existence que Descartes déclare étre antérieure, comme celle du
principe : “pour penser il faut étre”, a I'affirmation du “je pense
donc je suis”, est cependant rattachée par lui a l'expérience
intérieure consciente de ces données, expérience constante et que
Descartes n’a donc pas a déterminer particulicrement!4.
Comment d’ailleurs des notions et un principe qui “ne font
connaitre d’eux-mémes aucune existence” et pourtant sont vrais,
pourraient-ils étre autre chose qu’une expression abstraite de
données de fait et de vérités générales relatives a ces données ?

Le “je pense donc je suis” est donc bien lexpression d’une
intuition et cette intuition porte sur la réalité effectivement
constatable qu’est le Moi pensant. Mais ce n’est pas une intuition
brute se bornant a saisir un fait simplement vécu. C’est une
intuition qui s’accompagne d’analyse et discerne différents aspects
ou propriétés dans la donnée concrete qui lui est offerte : la
pensée et Pexistence. Plus encore, c’est I'intuition d’une vérité,
Cest-a-dire d’un rapport nécessaire, d’'un vinculum reliant d’une
maniere déterminée les propriétés ainsi distinguées et c’est ce qui
explique que cette intuition prenne la forme d’une déduction.
Descartes, en méme temps quil percoit sa pensée et son
existence, “sent en lui-méme” que celle-ci est nécessairement
supposée par la premiere. Cela n’a rien d’étonnant puisque les

145 Rabier, édition, Discours, p. 217.
146 Recherche, Principes, A.T. VIII, p. 8,1-25.
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notions ou vérités générales ne sont pas, selon lui, percues avant
leurs exemples particuliers, mais au contraire apres ceux-ci grace a
la nécessité que lesprit a su découvrir en eux. L’affirmation “je
pense donc je suis” se suffit donc psychologiquement a elle-
meéme et la donnée concrete particuliere qu’elle met en jeu a
objectivement tout ce qu’il faut pour I'expliquer de la part d’un
esprit qui sait percevoir les vérités.

Ainsi Pexamen du premier principe considéré d’un point de vue
psychologique et logique confirme les résultats auxquels nous
avait conduit ’étude de son contenu et de son fondement réel et
nous pouvons affirmer maintenant que le Moi dans le premier
Principe de la philosophie cartésienne joue bien en fait le role
d’une donnée et d’'une donnée premiere.

Une réflexion sur la détermination de la nature de ce Moi et les
résultats de cette détermination (ensemble de considérations) qui
constituent le deuxiéme moment du spiritualisme cartésien initial
va confirmer les résultats auxquels nous venons d’arriver et nous
faire assister au développement de la philosophie du Moi. Elle
nous montrera d’abord Descartes dépouillant le Moi de toutes ses
qualités et le considérant simplement en lui-méme, c’est-a-dire le
traitant comme une donnée qui, en tant que donnée, se suffit
pleinement a elle-méme. Et nous verrons ensuite comment la
connaissance de cette donnée permet a Descartes de résoudre le
probleme classique de P'existence et de la nature de ’'ame.

Pour établir le premier point examinons la maniére dont
Descartes raisonne dans sa détermination de la nature du Mot et
les résultats auxquels il arrive relativement a ce Moil#'.

Comment Descartes, dans les exposés historiques de sa
doctrine, détermine-t-il sa nature, c’est-a-dire la nature du Moi ?
En excluant de lui tout ce qu’il peut nier sans se nier lui-méme et
en s’attribuant au contraire ce qui est inséparable de lui, ce qui
doit étre donné pour qu’il soit donné lui-méme. On sait que cette
exclusion porte sur tout ce qui n’est pas la pensée. Elle ne laisse
subsister que celle-ci, mais lie indissolublement le Moi a elle,
puisque le Moi, selon Descartes, n’existe plus s’il vient a cesser de

YT Deusciéme Méditation.
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penser. Descartes raisonne donc en partant du Mot existant, c’est-
a-dire, en fait, du Moi donné d’une maniere absolue et il utilise ce
caractere d’absolue certitude pour déterminer ce qui lut appartient
essentiellement. Et sans doute il retrouve ainsi la pensée, il
aboutit méme 2 river absolument le Moi 2 elle. Mais il devait en
étre ainsi puisque, au “je pense donc je suis”, le Moi n’a affirmé
son existence qu’en fonction de sa pensée. Et I'indépendance et
I’évidence de ce Moi n’en sont en rien atteintes puisque la pensée,
nous I'avons vu, ne désigne que I'opération, passive ou active, du
Moi conscient, immédiatement connue de lui. Rattacher le Moi 2a
la pensée n’est donc pas le subordonner a une condition
extérieure a lui et connaissable indépendamment de lui mais
simplement rappeler sa nature permanente. Cette nature est celle
dun sujet toujours donné a lui-méme, doué de facultés propres,
variées sans doute en elles-mémes et dans leur exercice, mais qui
sont telles que cet exercice doit toujours étre immédiatement
connu du Moi. Nous avons déja vu que la pensée, que cet
exercice varié constitue, doit au Moi son sujet, sa réalité formelle
comme sa définition distincte. Ce méme Moi nous apparait
maintenant comme permettant de mieux connaitre encore la
pensée en établissant son caractere d’absolue certitude, caractere
que la pensée possede en tant qu’elle “ne peut étre séparée du
Moi”, “chose vraie et vraiment existante’ 148,

D’autre part, et surtout la manicre méme dont Descartes
raisonne montre qu’il considere le Moi, non seulement comme
antérieur aux pensées, mais comme, dans une certaine mesure,
indépendant d’elles, bien que lexercice de la pensée lui soit
essentiel. En effet, dans sa recherche Descartes part simplement
du Moi existant. C’est donc que, dans la logique de la doctrine
cartésienne, le Moi est connu en lui-méme, dans son pur étre
personnel, sous le déploiement de sa nature et avant elle. A la
seconde Méditation le Moi apparait vraiment, sinon toujours,
comme la source active de la pensée, du moins comme un sujet
posé en lui-méme avant la pensée et recevant ou se donnant a lui-
méme celle-ci. Ce sujet est distingué de sa nature pour étre saisi

48 AT. VIL p. 27,1.8 ; 1.15-17.
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dans sa pure personnalité!¥. Toutes ses modifications, passives
ou actives, apparaissent comme ne faisant que I'exprimer sans
jamais le conditionner et il se connait évidemment comme leur
sujet un et identique. De donnée premicre, le Moi est devenu une
donnée existant en elle-méme et que l'on peut réellement isoler
de tout ce qui lui appartient.

Voyons comment cette donnée sert a définir ame. Mais
insistons d’abord sur les résultats auxquels est arrivé Descartes
relativement a la nature du Moi.

Le Moi est une chose pensante et cela seulement. Le sens
commun, qui ne doute pas, a juste titre, de 'existence du Moi, se
trompe sur sa nature en le concevant comme corporel. N’étant
qu’une chose pensante, le Moi est purement spirituel, inétendu,
indivisible et non localisable. Sans faire tort a I’essentiel du
systeme cartésien, sans modifier méme son réalisme de I’étendue,
on pourrait affirmer lexistence, a cot¢é du Moi spirituel
indubitable, d'un Moi corporel ou plus précisément étendu. Ce
Moi, en tant que représentatif d’'une chose matérielle existant en
elle-méme pourrait etre imaginaire, comme la réalité objective de
n’importe  quelle idée, mais serait cependant donné
immédiatement, a la fois comme étendu et comme Moi, étant a la
fois chose et personne. Descartes s’approche de cette conception
dans sa doctrine de 'union de 'ame et du corps!™. Il y affirme en
effet que 'ame est comme “mélangée avec le corps”, a qui nous
rapportons nos appétits et nos affections et de qui dépend, en
fait, la présence en nous de la pensée confuse qu’est la sensation.
Il va méme jusqu’a dire qu’on peut concevoir I'ame et le corps
comme une seule chose “chacun éprouvant en soi-méme qu’il est
une seule personne qui a ensemble un corps et une pensée” !>l
Cependant il ne rejoint pas vraiment la croyance que nous avons
définie plus haut. Car étendue reste, pour Descartes, étrangere a
la vraie nature du Moi. La faculté de sentir ne doit nullement étre
attribuée au corps, mais a l'ame, c’est-a-dire, nous allons le

149 AT, VI, p. 29, 1.4-18.
150 Szacieme Méditation. )
151 Lettre du 18 juin 1643 a Elisabeth.
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montrer, au Mol spirituel, inétendu et indivisible!2. Le corps
apparait donc comme étant simplement possédé par le Mot sans
en faire réellement partie.

Cette conception radicalement spiritualiste du Moi permet a
Descartes d’identifier ce Moi avec 'ame, cette réalité¢ qui, dans
’homme, est traditionnellement distinguée du corps. Mais ne
nous y trompons pas : cette identification ne sert aucunement a
définir le Mo, a déterminer plus précisément sa nature. Cest au
contraire l'ame qu'elle permet de concevoir clairement et
distinctement. En effet les termes “d’esprit”, “d’entendement”,
de “raison”, qui désignent dans I'ame traditionnelle le principe de
la pensée, ne prennent leur signification véritable, explique
Descartes!>, que lorsqu’on les rapporte au Moi pensant donné a
lui-méme dont ils désignent seulement la fonction perceptive
essentielle. D’autre part, I'ame n’est chez Descartes que le sujet
pensant-esprit. Nous montrerons tout a ’heure comment cette
ame, méme dans la seconde Doctrine de Descartes ou le Moi
disparait, reste rivée a la pensée et incapable de déborder celle-ci.
Ce point ne fait d’ailleurs aucune difficulté, le rejet cartésien des
fonctions inconscientes attribuées a 'ame étant reconnu de tous.
Il nous suffira de faire remarquer maintenant qu’a la seconde
Méditation les fonctions végétative, sensitive et motrice
rattachant traditionnellement I'ame au corps sont explicitement
écartées par Descartes, bien qu’il ne les élimine pas comme
obscures et contradictoires, mais se contente de montrer que leur
caractere douteux est incompatible avec l'absolue certitude du
Moi®>*. L’expression “le Moi ou I'ame” ne sert donc pas, malgré
les apparences, a définir le Moi, mais simplement, du point de vue
du Moi, 2 écarter une erreur courante sur la nature de ce Moi, en
rappelant d’ailleurs des analyses faites toujours sur le Moi lui-
méme!?. C’est a 'ame qu’elle apporte en réalité les plus sérieux
avantages, la faisant bénéficier de I’évidence, reconnue de tous, du

152 AT. VIIL, p. 9, 1. 12.

153 AT. VI, p. 25, 1.13-15.

13+ AT. VIL, p. 27, 1.2-7.

155 Quatrieme partie du Discours — Deuxiéme Méditation. Principes. Préface. et parag. 11-
12, AT. VIIL, p. 8,1.16 ; p. 9, 1.13.
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Moi, et lui faisant correspondre la seule réalité qu’elle désigne
véritablement : le Moi pensant. Le Moi reste donc bien une
donnée premicre dont la découverte permet de résoudre ici un
probleme philosophique classique qui n’avait jamais encore été
bien posé.

La démonstration de la distinction réelle de I'ame et du corps,
qui est la derni¢re démarche de la pensée cartésienne qu’il nous
reste a considérer, du simple point de vue de 'ame, comme nous
Iavons dit en commencant, ne fait encore, selon nous, que
développer cette philosophie du Moi, établissant une nouvelle
propriété de ce Moi, considéré dans ses rapports réels a 'égard
des choses matérielles et du corps. Descartes y introduit sans
doute en fait, un moment, lhypothése d’une substance
inconnaissable mais il écarte cette hypothése dans sa solution
définitive.

Que signifie, en effet, dans la premicre doctrine cartésienne de
I’ame, laffirmation de la distinction réelle de 'ame et du corps,
sinon que le Moi pensant peut exister sans le corps, étant par
nature indépendant de tout ce qui est chose matérielle!>0 ?

La distinction réelle de deux choses consiste pour Descartes et
cela dans sa philosophie de la Substance comme dans celle du
Moi, dans la séparation possible de ces choses, et I"ame, nous
venons de la voir, dans son spiritualisme initial, n’est pas autre
chose que le Moi, sujet des pensées. Quand Descartes affirme que
I'ame est réellement distincte du corps, supposé que ce corps
existe, il veut donc simplement dire que le Moi pensant, quels que
solent les rapports qu’il soutient en fait avec les choses matérielles
si elles existent, méme s1l est uni, “en unité de composition”, a
un corps, est, en droit, enticrement indépendant de ce corps, non
seulement en lui-méme, mais dans toutes ses pensées'®’. La
conclusion a laquelle i aboutit ne fait donc que développer sa
philosophie du Moi, sans introduire relativement a ce Moi aucun
terme étranger nouveau.

Il a supposé cependant un instant, a la seconde Méditation, qu’il

156 AT. V1L, p. 162, 1.10-11.
57 Siscieme Méditation, A.'T. V11, p. 78, 1.2-20.
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peut y avoir derricre le Moi conscient une substance
inconnaissable constituant la véritable nature de ce Mot. 1l y pose
en effet le probleme de ce que 'on pourrait appeler le degré de
réalité de I'ame ou st 'on préfere de son indépendance a I’égard
des choses matérielles, non comme i le fera a la sixiéme
Méditation, du point de vue de la séparation possible du Mot
pensant, considéré tel qu’il s’apparait a lui-méme, et des choses
matérielles, envisagées également telles que nous les connaissons,
mais du point de vue de la nature respective de ces réalités. Et il
se demande, apres avoir déterminé la nature du moi, si les choses
matérielles, qu’il suppose n’étre point, puisqu’elles lui sont
inconnues, mais que cette négation ne fait évidemment pas
disparaitre, si elles existent, ne sont pas en réalité identiques au
Moi pensant que seul il connait encore!>8. De quelle maniere
peuvent-elles lui étre identiques ? Evidemment a la condition que
le Moi, en méme temps quil est ce qu’il est a ses propres yeux
(car il est certainement cela), soit aussi une autre chose quil n’a
pas conscience d’étre, mais qu’il est pourtant réellement, avant
méme d’étre ce qu’il s’apparait a lui-méme. Le Moi pourrait étre
ainsi a la fois pensant et corporel et d’abord corporel.

Mais ce Moi corporel inconnu, par hypothese, n’est pas donné
actuellement. Il ne le sera jamais, puisque la critique qui précede
le Cogito, ayant écarté la prétention a I'évidence immédiate au
regard du Mot pensant de tout ce qui n’est pas ce Moi pensant, a
montré du méme coup que celui-ci, pris avec toutes ses pensées,
constitue le seul donné immédiat. Le Moi inconnu corporel ne
peut donc étre, s’1l existe, que cette substance inconnaissable que
Descartes affirmera plus tard et quil envisage ici comme pouvant
réconcilier dans 'unité de son étre la pensée et I’étendue, celle-ci
¢tant d’ailleurs plus fondamentale que la premiere et constituant
la nature essentielle de cette substance.

Mais justement la démonstration de I'indépendance de 'ame a
I’égard du corps présentée a la sixieme Méditation, vient écarter
cette difficulté. Examinons aussi précisément que possible la
manicre dont Descartes raisonne de fagon a bien comprendre

158 A'T. VII, 1.24-28.
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quel est le sort du Moi dans ses démarches nouvelles de sa
pensée.

Descartes ne rejette pas radicalement la substance inconnue par
une critique de la supposition qu’il a faite a la seconde Méditation.
Il ne montre pas que cette supposition d’une identité inconnue
entre le Mot1 et un corps n’a aucun sens, en ce qu’elle assimile des
choses différentes et que toute chose, étant ce quelle est et cela
seulement, ne peut jamais ¢tre identifiée avec une chose autre
quelle, quelque rapport de correspondance ou méme de
dépendance qu’elle puisse avoir avec cette chose.

Posant le probleme de la mani¢re que nous avons définie plus
haut, c’est-a-dire du point de vue de la séparation possible du Moi
et des choses matérielles, i1 commence par affirmer que le Moi
s’apparait a lui-méme comme étant indépendant des choses
matérielles. Il justifie cette affirmation en rappelant simplement
que le Moi peut nier les objets extérieurs sans se nier lui-méme.

On pourrait objecter a Descartes que cette supposition n’est
peut-¢tre pas définitivement claire et distincte, tout comme la
fiction, antérieure au Cogito d’un Moi existant sans qu’il y ait de
Dieu. Cette derniere supposition, faite 2 un moment ou la notion
de cause n’intervenait pas encore, a été, en effet, écartée avec
I'introduction de cette notion. Tout ce qui a été retenu d’elle, c’est
que le Mot ne se rapporte pas a Dieu, comme une qualité au sujet
de cette qualité, quil existe en lui-méme et n’est pas, pour
employer la terminologie du systeme cartésien définitif, un mode
de la substance divine. Se fondant sur cet exemple, on pourrait
objecter a Descartes qu’ill a bien montré par Pexamen des
conséquences de sa négation fictive de lexistence des objets
extérieurs que le Moi ne dépend pas de ces objets comme une
qualité de son sujet, mais qu’il n’a pas établi que ce Mot n’en
dépend pas comme un effet d’une cause. L’objection n’a pas été
faite telle quelle a Descartes. Mais 1l est facile de voir quelle est,
du point de vue de la pensée cartésienne, inopérante. En effet, le
lien de causalité ou de dépendance dynamique, tout comme celui
d’inhérence ou de dépendance statique doit étre perceptible chez
Descartes. L’¢tre dont nous dépendons doit manifester dans sa
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nature, telle que nous la connaissons, cette prérogative a notre
égard, or seul l’étre parfait, substance pensante infinie, la
manifeste et jamais aucune chose matérielle. Bien plus nous
n’avons I'idée de la dépendance de notre existence que parce que
nous avons celle de cet étre parfait lui-méme dont nous
dépendons. Le principe de causalité est sans doute, chez
Descartes, universel et connu de Pesprit avant Dieu. Mais I'idée
que la cause est, soit intérieure, soit extérieure a I’étre quelle est
chargée d’expliquer, idée qui seule permet de considérer le Moi
comme un effet d’'une cause extérieure ne peut elle-méme venir a
Pesprit, dans le systeme cartésien que parce que nous avons l'idée
de létre parfait “causa sui”, que I'amplitude de sa propre nature
suffit a expliquer et de qui tout doit dépendre.

Le Moi ne peut donc étre, chez Descartes un effet des choses
matérielles puisqu’on ne sait vraiment qu’il est un effet qu'en le
taisant dépendre, au moins implicitement, de Dieu.

Il affirme ensuite que cette indépendance n’est pas seulement
apparente, mais réelle. Il se fonde pour cela sur Dieu dont il croit
avolr démontré I'existence. De quelle maniere Dieu intervient-il
ici ? Est-ce de la méme maniere que lorsqu’il s’agit de fonder la
science a la cinquieme Méditation ? Nous ne le croyons pas. La
question n’est pas la méme qu’alors et la facon de raisonner de
Descartes ne peut non plus étre la méme. Dans le premier cas, il
s’agit d’assurer la certitude des conclusions de nos raisonnements
envisagées indépendamment de leurs raisons!>. Dieu intervient
en tant qu'auteur de notre esprit. Il garantit la 1égitimité de 'usage
de notre raison en dehors de la conviction que peut nous en
donner la perception actuelle de I’évidence. Ici, au contraire, il
faut démontrer quune hypothése dont la wvaleur semble
actuellement certaine aux yeux de esprit qui la pose, correspond
vraiment a la réalité, peut en fait se réaliser. Dieu intervient en
tant qu’agent possible capable de réaliser certains états de choses.

La considération de cet agent est particulicrement indiquée ici
puisque, étant parfait, il peut faire tout ce que nous concevons
clairement et distinctement. Sa perfection infinie peut bien en

159 AT, VIL, p. 69, 1.10 ; p. 71, 1.9.
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effet lui permettre de réaliser des choses qui nous paraissent
impossibles, mais elle lempéche certainement d’étre arrété la ou
nous ne voyons aucun obstacle. Cette considération de Dieu
parait méme au fond nécessaire puisque s’il n’est pas toujours
'auteur unique des situations faites aux choses, Dieu est du moins
le créateur permanent de ces choses et de toutes leurs qualités.

De toute maniere la connaissance de Dieu, cause parfaite, réelle
ou possible, des choses et des situations qui sont faites a ces
choses, libere Iesprit de 'objection d’une réalité inconnaissable
faisant échec a nos affirmations claires et distinctes. Sans éliminer
radicalement la substance elle permet du moins d’en écarter les
effets nuisibles relativement aux données.

La réalit¢ du Moi est donc sauvegardée. Elle est méme
définitivement consacrée. En effet 'indépendance, a ’égard des
choses matérielles, que Descartes vient de montrer appartenir au
Moi, est une indépendance radicale que le Moi possede dans
toute son histoire. Quand il nie I'existence des choses matérielles,
le Moi, en effet, ne congoit pas seulement sa propre subsistance
mais celle de toutes ses pensées, méme de celles qui ne relevent
pas de sa nature purement spirituelle et qui, en fait, sont “mises
en lui” en fonction du corps. Toute Ihistoire du Moi, ne dépend
donc, en droit, que de ce Mot et de Dieu et la valeur de la
connaissance intérieure apparait ainsi comme absolue. Une
connaissance métaphysique peut sans doute s’y ajouter qui fera
affirmer de 'objet méme de la premicre des vérités inaccessibles a
la “réflexion” la plus “concentrée” (la dépendance du Moi
pensant a I’égard de Dieu — et sa dépendance totale, méme dans
ses volitions libres). Mais ces vérités ne contrediront jamais ce
qu’établit 'expérience intérieure. Et les lois de fait, relatives aux
pensées, que n’atteint pas cette expérience, malgré toute leur
importance pratique, ne seront jamais qu’accessoires pour une
science de la nature du Moi. Descartes prépare donc la voie,
semble-t-il a une étude positive du Moi et de sa nature, étude se
fondant sur une investigation méthodique et intégrale de toutes
les données intérieures. Et, cependant loin d’entreprendre ce
travail, il va, nous allons le montrer, en replagant le Moi parmi les
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autres réalités, perdre de vue ce Moi et proposer une nouvelle
doctrine de 'ame qui, sans détruire radicalement les découvertes
et les promesses de la premicre, en laissera cependant échapper,
sinon le meilleur, du moins le fondement premier.

Sans rechercher encore toutes les causes de ce fléchissement de
la pensée cartésienne, nous devons faire remarquer des
maintenant qu’il s’explique déja partiellement par certains
caracteres de la philosophie du Moi dont nous venons de suivre
les différentes étapes. En effet cette philosophie est
msuffisamment consciente d’elle-méme et, d’ores et déja,
incomplete. Toute notre étude établit suffisamment ces deux
points. Nous avons en effet demandé la connaissance du
fondement et du sens réel de la pensée cartésienne non a une
simple énumération des textes de Descartes, mais a une réflexion
logique sur ces textes qui n’affirment jamais explicitement
I'évidence expérimentale du Moi et son indépendance réelle a
I'égard des pensées. Et nous n’avons pas rencontré cette
détermination positive des rapports du Moi, tel qu’il est donné
immédiatement a lui-méme, et de ses pensées, qu’exige
nécessairement la double affirmation que nous venons d’indiquer.

Montrons donc maintenant que dans la seconde version de la
Doctrine de Descartes, celle qui introduit ou utilise une théorie
complete de la substance, le Moi disparait et quil est remplacé
par une chose inconnaissable. A vrai dire cette démonstration ne
nous semble pas difficile. Les textes sont suffisamment nets et
nous n’aurons guere qu’a les rappeler sans avoir a proposer
aucune interprétation personnelle. Mais nous nous efforcerons de
situer cette nouvelle doctrine par rapport a la précédente en
montrant comment leurs différents éléments se correspondent
réciproquement malgré leurs différences, et comment Descartes
essale de maintenir a sa doctrine de la substance les avantages de
sa philosophie du Moi.

Quand il répond a Hobbes, a Arnaud, a Gassendi, a propos
d’ailleurs du probleme de I'ame, dans les principes de la
philosophie!®, quand il développe sa théorie générale de la

160 AT, VII, p. 176, 1.1-4 ; p. 222, 1.5-10 ; p. 360, 1.4-6 ; VIIL, p. 25, 1.3-11 ; VII,
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substance, et méme dans sa définition des Réponses aux secondes
Objections, Descartes affirme explicitement que la substance n’est
pas connaissable directement, qu’elle ne peut étre affirmée qu’a
partir de ses qualités. Or il est facile de voir que le Moi, étant
donné les caracteres que Descartes lui a attribués, est une
substance, et ’est nécessairement.

Qu’est-ce en effet que la substance ? Par définition, et avant
toute recherche déterminant les propriétés, méme universelle des
différentes substances, est substance, pour Descartes, toute réalité
qui possede les deux caracteres sutvants : d’une part étre un sujet,
sicge ou cause de qualités que cette réalité recoit ou se donne a
elle-méme, d’autre part “exister en telle facon qu’elle n’ait besoin
que de soi-méme pour exister” (réserve faite du concours divin
toujours nécessaire pour toute réalité créée)!l®l. Descartes
considere en fait ces deux caractéres comme liés, les proposant
I'un et lautre indifféremment pour définir la substance. Il ne
semble d’ailleurs pas se préoccuper de la dualité extérieure de ses
définitions et ne s’efforce pas d’en établir 'unité réelle. Mais cela
n’a pas d’'importance relativement au sujet qui nous occupe : le
Moi pensant, parce que les deux caracteres servant a définir la
substance appartiennent 1'un et Pautre a ce Moi qui est, nous
I'avons vu, un sujet et un sujet indépendant se suffisant a lui-
méme.

Le Moi est donc une substance. Mais la substance, selon
Descartes, est inconnaissable. Le Moi doit donc lui-méme étre
inconnaissable. Descartes va-t-il alors nier radicalement I’évidence
expérimentale du Moi sur laquelle repose tout son premier
spiritualisme ? Non. Il n’a pas affirmé explicitement cette
évidence et ce caractere inconscient de sa philosophie du Moi est
le fondement premier de sa contradiction. Il ne niera pas non
plus explicitement la possibilité de connaitre directement le Mot
et se contentera de négliger ce Moi et de considérer désormais
simplement I’ame que son passé philosophique prédestine a étre
tenue pour inconnaissable. La doctrine de la substance pensante

p. 161, 1.14-23.
161 Réponses an secondes Objections, Principes, A.T. 81 11, p. 24, 1.21-23.
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inconnaissable va ainsi remplacer sans aucun changement
apparent celle du Moi-donnée. Voyons comment les différents
moments de cette nouvelle doctrine reprennent tout en les
modifiant, ceux de la premicre.

Le “je pense donc je suis” ne peut plus étre présent dans cette
nouvelle doctrine. Il est remplacé par 'atfirmation que la pensée
ne peut étre sans une chose qui pense, toute qualité supposant
une substance a laquelle elle doit étre attachée pour exister!o2.
Descartes ne passe donc plus, au sein d’'une donnée : le Moi,
d’une propriété de cette donnée : la pensée, a une autre propriété
: existence, mais pose derriere un ensemble de données qu’il juge
ne pouvoir exister en elles-mémes, une réalité inconnaissable
destinée a les soutenir. Le vinculum sur lequel il s’appuie pour
justifier cette affirmation nouvelle n’est plus le principe : “pour
penser 1l faut étre”, principe percu intuitivement dans le Cogito
lui-méme mais un axiome nouveau, plus général : “le néant n’a
pas d’attribut qui soit réel”19. Et sans doute cet axiome, pris en
lui-méme, ne suffit pas a faire affirmer que la chose qui a des
attributs réels soit inconnaissable : il pourrait servir simplement, si
la qualité de la chose est plus manifeste que la chose elle-méme,
bien que celle-ci soit également donnée, a faire retrouver le moins
apparent sous ce qui frappe d’abord, et a faire reconnaitre ce
moins apparent comme aussi et méme plus réel, la qualité étant
faite sinon toujours par la chose, du moins toujours de la chose
elle-méme. Et c’est bien le sens qu’aurait pu jouer cet axiome au
paragraphe onze des Principes de la Philosophie par exemple, si
Descartes, qui ne fait qu’expliquer alors le “je pense donc je suis”
en avait percu le fondement dernier!®4. Mais nous avons vu qu’il
n’en est pas ainsi. Et laffirmation cartésienne du caractere
inconnaissable de la substance ne permet pas de doute sur la
signification prise par cet axiome ambigu, Descartes entend
certainement s’en servir pour mettre derriere les données une
réalité que expérience ne suffit pas a faire atfirmer ».

162 AT. V1L, p. 161, 1.21-23 ; VILL, p. 25,1.3-11.
163 Cf. les passages immédiatement cités.
164 AT, VIIL, p. 8, 1.16 5 p. 9, 1.3.
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TROISIEME PARTIE

SA CORRESPONDANCE FAMILIALE
DURANT SES ANNEES D’ETUDES






Jean Angles d’Auriac, lorsqu’il était hors de Grenoble, adressait
une lettre hebdomadaire a sa mere ou parfois a son grand-pere ou
a un de ses freres a Grenoble. Plus jeune, il envoyait également
des lettres a son pere lorsque ce dernier était en garnison. Elles
sont toutes conservées aux Archives Nationales. Seule la
correspondance relative a ses années d’étudiant figure dans cette
partie d’ouvrage. Un rappel tres succinct des évenements de la
période en question est fait en italique. Certaines lettres ont été
également citées dans le chapitre « L’homme, sa vie» et sont
maintenues dans cette partie afin de conserver I'enchainement
d’ensemble.

Les extraits cités ne sont pas toujours les lettres entiéres mais
des passages significatifs de ces mémes lettres. Les parties
coupées d’un texte sont indiquées par [...] ainst que les mots
indéchiffrables. Parfois une hypothese de déchiffrage est
proposée entre crochets. Pour une meilleure lisibilité, une partie
de la ponctuation a été rétablie selon la typographie actuelle,
certaines abréviations ont été conservées afin de conserver la
vivacité de la plume de Jean Angles d’Auriac et plus loin de Jean
Guitton.
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Années d’études, prépa, ENS, a Grenoble, agrégation

Apres un trimestre en math sup a Ginette (septembre 1920),
Jean Angles d’Aurtac décide de se consacrer a la philosophie et
revient a Grenoble (janvier 1921) ou il suit les cours de Jacques
Chevalier lui permettant de se préparer et de réussir sa licence de
philo en novembre 1921. 1l rejoint en octobre 1921 le lycée Louis
Le Grand directement en khagne. Il échoue a I'oral de PENS la
premicre année, puis réussit l'année suivante, malgré une
intoxication alimentaire tres sévere 3 semaines avant le concours.

I1 doit arréter momentanément PENS en juillet 1925 pour raison
médicale : une hépatite qui entraine une tres grande faiblesse, des
maux de téte et une dépression générale. En arrét maladie
jusqu’en 1928, il restera a Grenoble dans sa famille, rencontrera
Chevalier trés souvent et suivra ses cours publics avec Emmanuel
Mounier. Durant cette période, il écrit a son frere Louis. Son
rétablissement sera acquis en 1929 : il se rend en juin a Paris
soutenir son examen a la Sorbonne. Il prépare 'agrégation qu’il
réussit en 1930.

1. Math Sup a Ginette d’octobre 1920 a janvier 1921

Versailles, 2, rue de la vieille Eg/z'se, 1er octobre 1920

Al fait la connaissance du prof de math : le pere Lacaze. [...] Le
pere [...] aumonier des X ou plutot des taupins, est venu ce matin
nous Initier a la rue des Postes. 1l a lair tres gentl.... Ps: [...]

183



PA.F. n’est pas affiché mais ’Echo, la Croix, et la [divine] Parole.
C’est honteux !l [...] Mais Daudet est dans ma chambre.

UV ersailles, octobre 1920

Je viens vous entretenir aujourd’hui d’un sujet important que
vous avez soulevé pendant les vacances et sur lequel je dois vous
livrer le fond de ma pensée. Je regrette d’ailleurs plus que je ne
saurais le dire de ne pas lavoir fait étant a Grenoble car il y a des
décisions importantes immédiates a prendre, je les aurai retardées
au préjudice de tous. Je ne saural mieux réparer ma bétise qu’en
vous écrivant des maintenant ou j’ai du temps libre. I1 s’agit des
propositions que vous m’avez faites d’abandonner I'Ecole
Polytechnique et les carrieres qu’elle ouvre pour essayer Normale
Lettres et aborder le Professorat. Je ne vous ai fourni aucune
réponse précise et exacte. Il faudra bien qu’un jour la réponse
vienne. Et comme le plutét sera le mieux, «la vraie, franche,
pleine ». Je vous assure que mes gouts me portent vers IFcole
Normale et cela irrévocablement (je parle des gotts et des
aptitudes simplement). Mes gotts ne changeront pas, pas plus
que mes aptitudes. (Swvent des arguments contre la poursuite d’ingénieur,
et envisageant les solutions de terminer l'année on de revenir tout de suite en
sinscrivant en cours dannée a la Faculté de Lettres. 1] est envisagé de
consulter Chevalier et Belmont — tous deusc connus de la famille).

Versailles, 26 janvier 1921

Je vous envoie aujourd’hui mercredi soir ma réponse ou plutodt
je vous I’écris car c’est demain que je la mettrai a Paris. [...] Eh
bien je suis décidé a préparer Normale. J’abandonne la taupe et
laissant de coté la poursuite des carrieres qu’ouvre Polytechnique,
les Mines ou tout autre école du méme genre, je m’attache a la
carriere du Professorat de I'Etat — ou libre, ou toute autre cartiére
philosophique ou littéraire qu’ouvrent Normale et PAgrégation. Je
prends cette décision apres avoir médité votre lettre, réfléchi et
prié et je suis persuadé que je m’engage dans la bonne voie. Je
crains que ma décision ne vous déplaise en j’en suis peiné mais je
vous dis franchement ce que je pense. Je suis d’ailleurs certain que
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je n’aurais pas a me repentir de mon choix et j’espere que vous
pourrez constater que je suis bien a2 ma place dans ma nouvelle
vole. En tout cas je m’efforcerai d’atteindre par mon travail les
résultats que je vise. Je dois vous indiquer les raisons de ma
décision.

- ce qui me pousse vers polytechnique :

Bien peu de choses. Rien de personnel. La tradition familiale
pourra étre soutenue par d’autres mieux que moi: jespere que
Louis arrivera a I'X. Quant a Paul, sl travaille a se rendre
homogene et buche ses langues par exemple et son dessin, il doit
arriver a ’X le premier tout simplement. La rue des Postes est
pleine de bruit de ses exploits et sa découverte [son théoréme| est
connue mais non divulguée. (Suivent des développements sur les
aptitudes qui ne poussent pas vraiment vers ['X ni vers les carrieres
industrielles)

- ce qui me pousse vers Normale :

Mes gouts, mes aptitudes, je le sens tres bien, je m’en rends

nettement compte [...].

2. Janvier a septembre 1921 a Grenoble avec Jacques
Chevalier

Lettres a son frere Louts

1er fevrier 1921

Le soir jai pris le chemin de la Tronche pour aller chez
Chevalier. Je le trouvais dans son cabinet de travail au milieu des
livres et des notes. Il fut assez aimable et eut 'air heureux de
m’annoncer qu’il fallait arriver une heure avant ses cours publics
pour avoir de la place, cela dit d’ailleurs sans orgueil et avec
calme.

8 février 1921
Monsieur Chevalier est un monsieur... oeuff... qui ne débite
pas son cours comme une machine n’est-ce pas, en vous débitant
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des tas d’affaires... comme s’il vous racontait n’importe quoi (ici
moulinet des bras) de I'algebre ou de la géométrie par exemple...
(ici 1l leve les bras et les épaules, moustache en avant) — c’est un
monsieur, (le style de Gaby abandonné) qui vous patle, vous
explique et manifeste ses sentiments. Il rit a ses paroles (grand
signe d’intelligence), sait fort bien dire ce qu’il pense de ses
adversaires, les [...] «ces gens-la» s’ils vous contestent ¢a
« envoyez les promener ». Exposant un argument « Hein ¢a c’est
fort ». Une théorie expliquée « c’est évident n’est-ce pas, c’est
bien clair | ». Une nouveauté exposée « c’est tres intéressant, c’est
tormidable ». Me parlant du pari de Pascal : « Voila 25 ans que i’y
pense au cceur et a la raison et j’al trouvé hier encore pendant
mon cours public maintenant j’ai trouvé [...] ». A Belmont qui le
contredit : « Voyons Belmont pouvez-vous dire une chose aussi
énorme ! ». A moi-méme qui en faisait autant : « Ah ! Vous n’avez
pas d’expérience mon ami ! C’est du Saint Paul que je vous dis
la». Sur les [...] des modernes [...] Sur les néoscolastiques, ils
n’ont pas compris telle ou telle chose: «Je le leur ai bien dit
quand il le fallait». Sur un rapport quil a envoyé au ministre :
« Ces crétins n’ont rien compris a Kant. Je les ai secoués dans
mon rapport, ils le méritaient bien» Ces crétins sont ces
messieurs du gouvernement qui avaient trouvé peu intéressante
« ’Esthétique transcendantale ». En résumé un « homme », non
un froid « philosophe ». Un peu un sabreur si on voulait lui
trouver des défauts, je craignais au début avoir des difficultés avec
lui car il ne doit pas bien aimer la contradiction et il compte bien
me convertir, si toutefois nous sommes d’avis différents. Trés
gentil avec ses éleves. Vendredi dernier ou je le voyais pour la
premicre fois a la Faculté comme je rentrai avec Belmont, voici
Chevalier qui s’arréte et devant la maison, discute ou plutot
[engage] pendant une demi-heure sans voir entrer ni les bébés [ses
Jeunes freres] ni maman ni Paul ni Chabert qui prenait Chevalier
pour un camarade ne trouve rien de mieux que de me saluer d’'un
superbe « Bonjour Anglés » (sans Oter son chapeau). Tel est
Chevalier.
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7 mai 1921

Dimanche je vais a la Tronche ou plutot a Princesse chez
Chevalier. Entretien d’une demi-heure entre le Cheval, Garonne,
Belmont, moi-méme d’une part et de l'autre Arias Velasco, petit
espagnol brun et fin, le doyen de la faculté d’Oviedo. On parle de
tout, c’est-a-dire d’abord de 'Espagne, etc... Puis la conversation
languissant, Chevalier met ’Action Francaise sur le tapis. Arias
qui n’est pas du tout dans les arlas émet qq réflexions tres sages
de politique approuvées par le Cheval, sur la tradition et le
suffrage universel. Ils se demandent ensuite comment organiser la
démocratie qui s’impose irrésistiblement. Je prends a plusieurs
reprises la parole, pose la «démocratie=ploutocratie » que
reconnait le Cheval, explique a Belmont le « politique d’abord »
qui avait 'air sous sa bouche de faire du régime monarchique la
condition suffisante de 'ordre et du progres social, demande si
organiser la démocratie n’est pas enlever la chose pour laisser le
nom... etc.

Mardi nouvelle séance a la villa Princesse : Belmont, Garenne,
Tavernier et moi faisons adieu a Arias. Toujours les meémes
sujets : politique, A.F. etc... Arlas me demande si a1 été content
de ce quil a dit sur la Tradition. Belmont qui est appelé par
Briand fait ses adieux a Jacques Chevalier en se donnant un baiser
de curé !

Vendredi : Le soir le Cheval me dit qu’Arias m’a remarqué et lui
a dit que jarriveral ou quelque chose d’approchant. Et il s’y
connait parait-il. J’affirme trop mais c’est le défaut de tous les
jeunes gens.

27 février 1921

Je te disais que Chevalier voulait avoir des disciples ! N’empéche
quau risque d’étre traité par lui « d’orgutieux » je dirais tout ce
que je pense qui d’ailleurs est voisin (Psch!) du sien. Mais je ne
pense pas, comme il le fait, admettre le vide, sous prétexte que la
raison doit s’incliner devant les faits (Qu’est-ce qu’un fait, mille
millions de tonnerres ?) — ni croire que toute connaissance hors la
mathématique est du type de lhistorique (« convergence des

187



probabilités, exclusion du hasard ») ce qu’il dit a peu pres. Et dans
la contérence que je donnerai dans 3 semaines sur «I'Idée de
Dieu dans Leibniz » et dont je n’ai encore rien qu’un avis, [...] sur
I'argument ontologique je ferai entrer le Stagirite, St Thomas et
réfuterai plus encore que le Cheval le fait St Anselme, Descartes
et [...]. Je ferai sans doute un schéma sur ’'argument ontologique.

Fin mars
Chevalier rend les dissertations : 1¢t Claremier 11 2, 2¢me JAA
10, 3¢me Belmont 9.

3. Années 1921-1922 et 1922-1923 : Prépa en Khiagne

9 octobre 1921

Pour Louis.

Je continue a sonder 'homme a la téte si belle qui écrit les
Fleurs Maladives. Je l'avais déja ouvert jeudi soir. Je ne suis pas
encore tres familiarisé avec sa poésie mais cependant dire a Louis
que je le considére comme un grand pocte — le plus grand des
Romantiques (ou le plus logique ?) disait Maurras — peut-étre un
de ceux dont linspiration est la plus saine. Je vous dirai
définitivement mon avis sur ce point dans quelque temps et si ce
malade est bien malade ou s’ est sain au fond et si ma derniere
phrase est ou non un paradoxe. En tout cas il trouvera place dans
ma bibliotheque a coté de Malherbe et de Verlaine.

Louis le Grand : des professeurs sont tres intéressants. Carrat en
francais est plein de gout. Meyer n’est pas béte du tout. [R...] est
un historien excellent mais comme pédagogue n’atteint pas le
cheville du grand [D...] — de méme Colonna ne vaut ni comme
philosophe ni comme professeur Chevalier. A propos de
Chevalier, un surveillant Jean Lacroix (A.F.) m’a passé des cours
qui me serviront en licence.

17 octobre
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Al fait connaissance de Balland, ancien Khagneux de Bossuet
qui fut recu 27¢m¢ au concours l'année derniere et prend
maintenant pension a Bossuet méme. Prépare 'agrégation de
Lettres. Treés sympathique et pas béte — A beaucoup lu, fort
intéressant et modeste... Peu de cours et ceux quon veut. Un
défaut grave a vrai dire : les professeurs sont des Anes, il faudrait
la plume de Dimier pour les affubler des qualificatifs qu’ils
méritent. Ils sont sottement imbus des méthodes « scientifiques »
qui consistent a raser les éleves sous 'amas de connaissances
indigestes et sans intérét (voir la « comédie de la Sorbonne » de
Benjamin). D’ailleurs les khagneux ne se font pas faute de leur
taper dessus. Le bon gout n’est pas tout a fait mort en France. En
philo, (ce qui suit va suivre n’est pas du Balland mais du Lacroix,
pion de mon étude, qui prépare 'agrégation de Philo), il y a des
gens intéressants : tel Brunschvicg contre lequel le Cheval
[Chevalier mef] si en garde vu que «le diable prend toujours des
formes séduisantes » et que Lacroix me dit remarquablement
intéressant mais d’autres sont « scientifiques » c.a.d. ennuyeux : en
sociologie le professeur est Bouglé, homme de gauche. Voici la
scene qui a eu lieu de sa part l'autre jour. Bouglé indique des
ouvrages de Sociologie et de Morale et demande a ses éleves d’en
indiquer. Un d’eux parle de la communication que Chevalier fit a
I’Académie des sciences morales sur le titre «Les deux
conceptions de la Morale ». Ou il défendait la vraie conception
contre la sociologique (mais d’un ton un peu précheur a mon
avis). Bouglé, furieux, répond que cette communication n’a
aucune valeur: «jaurais mis 4 a un tel devoir a I’Agrégation
(Chevalier a eu 18 avec Brunschvicg) d’ailleurs Chevalier est un
homme nul ». Cette colere est tout a ’honneur du Cheval que
d’ailleurs [Millerandus| par contre félicita (jaime moins cela) mais
je doute que personne l'ai jamais contre moi parce que je
refuserais contre tout or du monde... Cause avec Lacroix tres
intéressant — A beaucoup lu : remarque générale, non seulement
les Khagneux mais aussi les Taupins ont beaucoup plus lu que
moti. J’ai été tres étonné de pouvoir discuter sur Baudelaire avec
un dit Taupin. [...] Lis des lettres de Descartes que je considere
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de plus en plus comme lesprit le plus pondéré et le plus
sympathique du 17¢me siecle.

20 octobre 1921

Pour Grand-pere.

M. Colonna qui nous enseigne la philosophie se montre tout
bonnement génial dans une démonstration contre la substance. Il
a une chose qui manque a Chevalier (ce dernier compense
d’ailleurs d’autre facon) : un systeme, a la lumiere duquel il juge
tout et en philosophe et aussi (le point est ici plus contestable) en
Histoire de la Philosophie. Dut-il ne pas étre pleinement de mon
avis, je compte bien montrer tout cela a Belmont Paul quand je
seral sous I’heureux ciel de Grenoble — c.a.d. bientot sans doute.

Je m’apercois de plus en plus que je serais collé a ma licence,
n’ayant pas travaillé depuis fin aott... [...] mon retard formidable
en littérature [...]. Recois un mot de Chevalier.

Bosse [Bossuet], 25 novembre 1921

A Grand pére. Vu Daudet et Maurras [...] patle trés mal,
prononce « che », ne suis pas du tout étonné vu sa teéte qu’il se
croit seul au monde si vraiment il le croit (voila ce que c’est que
d’avortr lu Kant a 13 ans !). Je crois avoir pénétré par la lecture de
ses livres assez profondément dans sa pensée. A premiére vue
son physique n’a pas correspondu a mon attente. En vy
réfléchissant je crois cependant trouver une conciliation. A coté
de Daudet et Maurras je vis (assez difficile) I'énigmatique et
piquant Valois, le barbu. [...] Mon carnet note que Colonna
continue a me raser au supréme degré. [...] Fais connaissance
avec un bolcheviste absolument fou mais sympathique : le pocte
Paul Verdier Khagneux.

Réunion des lycéens catholiques. J’oufs un discours de 2 heures
du président sur «[...]» Assez intéressant mais le venin
libéral, [...] démocratieux a bien contaminé ce président dont on
ne peut pour le reste qu'admirer la charité. Pourquoi faut-il que
trop souvent les « évangélistes » aient un fanatisme effrayant, des
idées fausses, et un esprit chimérique ?
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A propos de mes études jai pris la décision suivante: je
travaillerai Normale 'année prochaine tout seul vu que les cours,
lecons et devoirs du bahut vous empéchent de faire un travail
solide. De plus, soit avant soit apres 'examen, je m’enfermerai
deux ou trois ans dans ma chambre a Grenoble soit mieux pion a
Bosse pour, je ne dis pas faire mais plutot jeter les bases dune
institution que la Démocratie m’a refusée et que je me contrains
de me donner moi-méme. Ainsi fit Maurras qui travailla seul 3
ans a Paris sans voir personne sans jamais s’arreter. Cela ne veut
pas dire que je me repente d’¢tre a LLg: il me sera fort utile
d’avoir fait un an a LLg, je connaitrai les méthodes mais je suis
tout a fait décidé a me préparer seul sans le secours ni du lycée ni
de faculté.

Autre nouvelle : fis jeudi une grande découverte philosophique
sur la théorie de la connaissance. Cette découverte est une arme a
double tranchant qui abat et I'idéalisme et un certain réalisme qui
est peut-étre bien celui de Descartes.

Non daté

Colonna continue a me raser et a brandir ses arguments contre
la substance. [...] Je n’ai pas ici votre lettre sur Chevalier et
I'apologie de [...]. [...], cette apologie serait signée par moi des
deux mains. Je ne serais pas étonné que plus tard la canonisation
attende mon vénéré maitre. Cest avant tout un homme
éminemment sincere et jai pour lut la plus grande estime
(d’ailleurs, comme philosophe, je lut donne un des premiers rangs
a heure actuelle).

Bossuet, non daté

Mots rapportés de Colonna : «vous avez de la spontanéité mais
vous ¢tes superficiel », de Carrat : « vous avez des idées mais vous
etes fumeux, ainsi monsieur j’ai mis 46 éleves avant vous et 13
seulement apres : vous étes 47¢me, Je vous ai gratifié de 7 sur 20 ».
Je tiens cependant a protester solennellement contre la facon
stupide dont Carrat a formulé le sujet qu’il voulait qu'on traite.
J’admets n’avoir pas dit un mot du sujet mais je prétends que c’est
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beaucoup plus de sa faute que de la mienne. Je soutiens méme
qu’il n’a pas pigé un mot de ce que j’a1 écrit.

Bossuet, 16 décembre 1921 (a propos de [esthétigue des Postes a
Versailles)

Cela n’est d’ailleurs qu’une impression et non un jugement que
je démontrerai n’avoir aucun sens d’ici 5 ans (grande découverte
philosophique que ’ai faite) cela est tout subjectif. [...] vu Paul
[son frere] il venait de commencer les compos de classement : sa
réputation de major possible a I'air assez établie d’apres ce que me
dit. [...] Mardi classe merveilleuse de Colonna, un des esprits les
plus clairs que j’ai jamais rencontrés : il explique avec une logique
quelque peu agressive [...] un probleme tres difficile. Me rappelle
un peu Maurras... premiere fois que j’écoute toute la classe (et
non seulement tout ce qu’il dicte). [...] Parviens enfin a coucher
par écrit quelques vestiges de ma grande découverte
philosophique : cet écrit a été envoyé ce matin a Cheval
[Chevalier] contre lequel il [...] d’ailleurs en partie (J’essaye d’y
montrer I'insuffisance de sa réfutation de I'idéalisme). Peut-étre
irais-je faire part de cet écrit que j’ai recopié a Colonna : comme il
est idéaliste, si mon écrit le convainc, il aura comme effet
immédiat de le rendre « solipsiste » c.a.d. de lui faire croire qu’il
est seul au monde et que conséquemment je n’existe pas non plus
que vous (docteur si je ne m’abuse de Charles Maurras).

Bossuet, 13 janvier 1922

Au milieu de brouhaha entre briandistes et antibriandistes...
mais la colere des Briandistes fait plaisir a voir, mais le plaisir fait
place a la peine quand on voit, comme ce matin % des Khagneux
ovationner Briand et le bolcheviste Verdier écrire au tableau
« Poincaré c’est la guerre !l ». [...] M. Carrat est encore malade,
cette maladie me permet de travailler seul I'an prochain. Le soir
Colonna continue a débiter sur le kantisme. Franchement, je
regrette Chevalier.

Carrat toujours absent. Cela donne occasion a un spirituel
Khagneux [d’écrire] ces vers (pour les comprendre il faut savoir
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que dans ses critiques littéraires Carat use et abuse du mot
«joli ») :

Un mal impertinent nous prive

Du plus joli des professeurs

Mais en dépit de nos clameurs

Nous craignons que Tananarive

Carrat guéri le matin nous lit quelques passages fort intéressants
du rapport de Lanson au ministre sur I'examen a Normale de
1921. Sur 31 admis voici les spécialisations : 13 lettres puis 5 philo
3 histoire 2 anglais 2 allemand (dont 1 alsacien) et 1 grammaire.
Remarque pour éclairer le ministre «les boursiers de licence,
classés apres les recus, ont comme il est nécessaire, une moyenne
inférieure ! ».

Un bruit vague sur mon compte m’est rapporté par Louis : il
s’agit de ma lettre a Chevalier sur I'idéalisme, d’une lettre de ce
dernier 2 Husson (normalien) pour nous mettre en relations ?
Dimanche matin, avant d’aller chez La Colombe, jirai rendre
visite au P. Pouget a qui Chevalier m’a adressé.

Bossuet, 20 mars 1922

A Grand pére. Départ de Lacroix pion préparant Pagrégation
qui, ne pouvant assez bien travailler va aux Franc-bourgeois. |...]
Ouissons le matin un sermon de Carrat sur les lectures. Carrat est
un catholique prononcé quoique son enseignement se tienne
rigoureusement sur le terrain littéraire [en note: sauf quand la
littérature linvite a en sortit comme c’est le cas ici). Il a non
Pesprit large (ce que Bergson défend de dire, l'espace étant
étranger a la vie spirituelle) mais 'esprit juste : tout en défendant
de tout lire a tout age, il recommande Musset et tape tant qu’il
peut sur certains romans moraux pour jeunes filles, tres
dangereux a cause de leur faux idéalisme. Avec cela il est d’un
patriotisme littéraire presque exagéré. Tout compte fait, tres brave
homme, grand travailleur, pas béte, finira inspecteur général.

Le soir, vois un type d’homme tout différent, le pere Pouget,
lazariste, tout petit et aveugle. Je ne sais quot lui raconter, n’ayant
rien de [prévu/précis] a lui demander. Il me parle (je ne sais
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comment c’est venu) sur la composition des Evangiles. Il me fait
penser aux moines du Moyen-age. Il a d’ailleurs Iair de mériter
tout a fait le cas que fait de lui Chevalier.

Bosse, 27 janvier 1922

J’a1 oubli¢ une nouvelle : entre dans une rage inouie en lisant
une revue [histographique] de Lyon «Le Van» a laquelle je
m’étais abonné sur les conseils de Chevalier et par 'entremise de
Belmont. Cause : démocratisme et anti action francaise vraiment
exagérés de cette petite revue. Ecris immédiatement a Belmont
pour m’y désabonner |[...].

Qu’avez-vous pensé de la mort du Pape ? J'applique a ce propos
la regle d’or du grand Descartes (les desseins de Dieu sont
impénétrables) et me tais. Attitude fort prudente a conseiller aux
visionnaires de la démocratie. Vous voyez qu’il n’y a pas grand
chose de nouveau [annoncé en début de lettre]

Toujours la vie est quotidienne
Et de plus loin qu’on se souvienne
On fut tres plat et sans génie.

Bossuet, 3 fevrier 1922

Ecoutez maintenant 3 grandes nouvelles :

- Il y a en Khagne au Lycée Louis Le Grand un génie, retenez
son nom: Olivier Clément. Il est mi-suisse, protestant,
anticlérical, déteste Bossuet (et Calvin), admire Gambetta — avec
tout cela c’est un génie.

- Je suis possesseur d’un autographe de Daudet que j’ai eu par
son fils, que Louis m’avait montré. Un jour je 'aborde en disant
« Ton pere est un grand homme », il me répond : « Je le sais », le
lendemain je lui demande autographe — deux jours apres il me le
donne ; écriture énergique et intelligente. Je la trouve peu
originale et peu fine. Clément la trouve épatante.

- Je suis allé dimanche a 'Opéra...

Bossuet, 10 février 1922
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Mardi 2 1h1/2, je suis allé voir Chevalier chez son pere. J’y ai
rencontré Lacroix. L’entrevue fut trés courte, Chevalier était trés
pressé et nous aussi. Rien d’intéressant ne s’y est dit [en note :
sauf ce qui suit qui est intéressant|, Chevalier nous a raconté
comment sur une question sociale tout un [cercle] de théologiens
qui l'avaient d’abord condamné a 'unanimité ont ensuite adopté
ses vues a l'unanimité. Il a aussi quelque peu parlé de son
nouveau groupement. [...] Petite nouvelle, le génie Clément a fait
des vers satiriques sur la classe, vers qui sont par moment trés
spirituels. Je suis parmi ses victimes mais il ne m’a pas traité¢ bien
gravement :

Angles [...] et pensif, a qui Spinoza parle
Disait des mots que seul il comprend tout a fait
Il y a un quatrain tres fin sur Jankélévitch le futur cacique!®.

Bossuet, 18 mars 1922

Meyer m’a estomaqué en me disant que mon theme de
composition fait au milieu d’un mal de téte constant et travaillé
1h1/2 sur 3 grace a Clément n’était pas trop mauvais (entre 20 et
30 sans doute). [...] Incident entre le dit Meyer et Verdier qui
disait que Bossuet n’écrivait pas francais. Meyer le traite
d’imbécile quitte a faire ses excuses 10 minutes apres.

Bossuet, 24 mars 1922

Je retourne en classe entendre de ce brave Carrat une apologie
de certaines institutions de ’Ancien Régime et des remarques fort
judicieuses sur La Fontaine. S§’1l me classait mieux, tout compte
fait, Carrat ne serait pas un trop mauvais professeur. Mais a en
croire ce brave Mayer, il ne fut pas “étonnamment” content de
moi au Conseil de discipline. [...] Je vais entendre [Lungun]
pourfendant [Perdohuet] (auteur protestant de these sur Ronsard)
et lul prouvant que tout paien qu’il fut, il fut aussi chrétien.

Paris, 8 avril

1% Dans le jargon normalien, un cacique désigne le premier recu au concours de
I’Ecole normale supérieure de la rue d’Ulm.
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Fcris quelques mots en attendant que je lise le pénétrant La
Bruyere et le grand Bossuet. [...] Je me délecte et me repose dans
les oraisons funebres de Bossuet. [...] J’écoute avidement le soir
le petit Colonna que je m’apercois étre au fond le plus intelligent
des hommes, un prodigieux charmeur. [...] Le joli Carrat me fait
expliquer en préparation improvisée la tirade des « non merci ». Je
ne m’en tire pas assez bien et lance en passant deux pointes (pas
bien méchantes) contre la démocratie. Carrat rit, et ajoute un
commentaire excellent sur « le cas Rostand ».

5 mai 1922

Compo de francais. Le sujet trahit bien l'esprit joli de Carrat.
Mais je le traite si lourdement que je m’attends a etre 47¢me et
traité de scolastique ou de géometre. Le soir au lieu du jus du
chef, conférence du prédicateur de la retraite par 'ceuvre de St
Francois de Sales dont il est président général. Intéressant. Je me
fais inscrire a ceuvre qui ne géne pas trop la 3¢me regle de morale
provisoire de Descartes, regle que jai adoptée.

Mercredi, Clément explique en francais un texte sur la France et
le nationalisme francais. Comme il est tout a fait nationaliste et
anti boche, il fait entendre quelques vérités aux bolchevistes de la
classe. [...] Je vais avec lui [khagneux de Lakanal rencontré dans
le train] a TA.F. [...] J’y prends quelques livres non pour moi mais
pour le sectaire Balland (qui porte profondément la funeste trace
de 'enseignement laique du lycée. Tout a fait Kantien en morale
donc anarchique dés qu’on touche a la politique). [...] Si ¢a peut
vous intéresser, il m’a été affirmé de premiere main que Poincaré
avait recu Daudet, Maurras et Bainville (nouvelle confirmée ce
soir). [...] J’al vu Maxime Belmont qui m’a dit que Chevalier était
malade et qu’on lui avait ordonné le repos a la campagne.

Vendredi 12 mai

Je modeérerai mon abondance sur les conseils de Colonna qui
trouve exagérées les 21 pages de mon dernier devoir mais je
continuerai a combattre ses erreurs et ses assemblages de
[nuages].
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26 mai 1922

Rien de nouveau sauf que Maurras m’a converti au catholicisme
(« Barbares et Romains » — fin de la politique religieuse) [...] J ai
lu dimanche le Baiser au Lépreux qui est fort intéressant, bien
observé et digne de Mauriac. [...] C’est a peine si j’al travaillé Zh
au “stupide 19¢me siecle” (titre du prochain livre de Daudet auquel
IA.F. et certains démocrates qui ont pris feu ont fait d’avance une
réclame formidable). [...] Je vous avoue que je peux eétre
admissible et méme espere I’étre. Mais recu non ! [...] Pour ce qui
est d’etre pion a Bossuet, j’ai des raisons sérieuses. [...] Jeudi, j’ai
eu une des plus grandes joies de ma vie, encadrée entre une de la
veille et une du lendemain :

- Mercredi, lis dans Pascal le discours sur Pesprit géométrique. Je
vois foule d’idées justes et intéressantes que je rumine depuis
longtemps et a I'aide desquelles jespere critiquer la philosophie
critique elle-méme.

- jeudi, joie encore beaucoup plus forte en feuilletant la
littérature de [Calet], vois le portrait de Descartes. Il est si
tulgurant de volonté, écrasant de personnalité et d’indépendance
que j’en suis ravi. — Me le procurerai surement.

Vendredi, ma joie est portée a son comble par la remarque
profonde d’un taupin : “la saleté, profere-t-il, est quelque chose
de convention”. Oui, c’est exact! J’ajoute pour rectifier en
précisant de convention utile et nécessaire, de convention
naturelle, c.a.d. de sensibilité irrationnelle. Hutlements de Balland
et de [Duheim]. Je discute avec eux et les contrains non pas au
silence mais a reconnaitre que j’avais raison.

Lettre a Paul

Donc mon examen, annonce-le, est jusqu’a présent en tres
médiocre vole. [...] Je me suis reposé tous les soirs, notamment je
suts allé jeudi a PA.F. (congres). J’y ai vu Maurras et Valois, le
premier fut intéressant et du midi (ressemble a cousin Paul,
[sorte] mais beaucoup moins fort, a un peu plus d’accent que
grand-pere), le second d’une violence extréme, proposa de briser
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les urnes s’ y avait des élections en 1929, le Roi n’étant pas
revenu par impossible.

Paris, 16 juin

A part cet examen, je n’ai rien « fait », c.a.d. j’ai « été agi». [...]
jal été merveilleusement agi d’abord par le congres dI’AF. et
ensuite par la semaine des Ecrivains catholiques : j’ai assisté a
toutes les « réunions publiques » du soir (5 a 7) et cela me reposait
bien I'esprit pour le lendemain. J’ai fait la connaissance (c.a.d je
les ai vus) de beaucoup des hommes intéressants, et d’ici
dimanche j’en verrai encore d’autres. Je connais maintenant (je ne
vous dis que les noms que vous devez connaitre) : Guiraud,
Massis (un des deux « Agathées»), Maritain, et le pere de
Grandmaison et d’ici samedi jaurai sans doute vu Lanquier,
Johannet, etc. Le sujet traité est le laicisme, d’abord en général,
puis dans la science, Azt et la Politique. [...] nous ne savons les
résultats de 'admissibilité que le 18 ou 20 juillet.

Bossuet, juin 1922

Pour Grand-pere.

Ce qui fait que mon admissibilité est improbable. Considérez —
par ma faute évidemment mais la chose reste la méme — je suis
entré directement en Khagne n’ayant pas fait de latin ni de grec
depuis 3 ans, ni d’histoire ni de francais et n’ayant jamais fait de
ma vie de théme latin — ni de psychologie. Mes camarades ont
derriere eux 1 an de Khagne (si ce n’est pas 2 ou méme 3) et un

an d’hypokhagne.

29 juin 1922

Sur ce que je comptais faire 'an prochain [...] Si je n’a1 rien, je
continue a préparer un an (pas plus) Pexamen de Normale. [...] Je
travaille un peu. Je prépare un grand ouvrage philosophique qui
sera irréfutable et réfutera Platon, Descartes, Kant et les
positivistes. ]’y montrerai que la critique de la connaissance a été
faite par des crétins qui n’y ont rien vu et ’en établirai une solide.
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Non daté

Je suis admissible. Ce qui ne m’étonne pas car au lieu de 60 [...]
72 admissibles (peut-étre a cause du plus grand nombre de
candidats).

25 juillet 1922, a son frere Lounis

Suis admissible mais 72 d’admissibles sur 160 ou 165 (dont 36
de LLg !). Demande ou plutét cherche en vain jusqu’a présent a
avoir officiellement ton classement 29¢me ? [...] Paul [...] veut
abandonner I'oral de I'’X. Maman a permis. Paul hésite. J’espere le
faire revenir sur sa décision.

4. Année 1922-1923 : Deuxieme année de Khigne

77, rue de 1V angirard, 8 octobre 1922

A Louis. La préparation de Normale en khigne (du moins a
Louis Le Grand) est vraiment bien supérieure a toute autre. Je ne
me repens pas du tout d’avoir quitté Grenoble. [...] Problémes de
foie, jaunissement des yeux, régime de dicte, piqures. Le 104 est
une tres chic boite, ’avantage du 77 est 'isolement. ..

123, rue Saint-Jacques, 13 octobre 1922
Dicte, piquares, le jaune des yeux va bcp mieux, les bruits
paulesques commencent a diminuer. ..

Non daté

Jespere avoir des répétitions de philo par Lacroix, ami vraiment
tres complaisant. [...] J’acheéve ce soir mon devoir de philo au
milieu des visites d’Imbert, de Félix Faure collé a l'examen
d’EOR et recu a sa licence de droit, de Trocard et enfin de
Moreau, cacique général de 'Ecole Normale avec qui ’ai discuté
longuement du dit devoir.

A noter que contrairement a ce que j’aurais pu croire, je me plais
plus que l'an dernier aux discours de Colonna, au petit |...] de
Roubad, aux astuces vaseuses de Meyer et aux mille manicres de

199



Carrat, la béte noire de plusieurs qui ne sont pas venus pour le
voir faire le beau devant la classe. [...] Départ de Daudet qui
regagne Nimes pour y faire son droit.

104, rue de 1 angirard, 3 décembre

Colonna a gouté mon devoir en dépit de St Thomas, qui
d’ailleurs était 1a je ne sais trop pourquoi car la these que je
soutenais n’avait rien de spécifiquement thomiste. Il me donne le
14 maximum des devoirs et déclare que la seule longueur du
devoir 'empéche d’en faire donner lecture. Me voila donc au rang
des Jankélévitch et des Régulato (Je dois avoir baissé pour étre
devenu plus officiel). Malheureusement mon devoir n’est pas une
composition et mon ignorance crasse en philosophie
m’empéchera longtemps encore de réussir convenablement en
composition ou je suis réduit a tout inventer. [...] Le soir
conférence intéressante au 104 sur [Psichari]. Malheureusement
javais lu avant 3 ou 4 sonnets de Ronsard et je mets au défi tout
homme qui aime la poésie, de pouvoir penser a autre chose qu’a
ces vers quand il vient de lire tel ou tel sonnet de dit Ronsard.
[...] Les piqures continuent.

Lundi 12 décembre 1922

(Fin de la 2¢me série de piqures faites maintenant par lui-méme,
prend du sirop collido, Louis également mal au ventre
sérieux...). [...] vous ne connaissez ni [...] ni le pere Pouget.
Pourtant ce dernier vous intéressera bien. [...] Le pere Pouget,
lazariste, vieil ami de Chevalier est un aveugle de 76 ans qui a
Pesprit le plus large que I'on puisse concevoir. Il me fait parfois
Peffet de friser hérésie. Chevalier le tient pour un vrai maitre en
philosophie et en religion et lui adresse ses éleves. [...] Quant a
moi je lui crois un tres solide bon sens et une originalité vraie de
penseur mais jhésite a lui accorder le titre de philosophe
(demander a Paul la distinction).

18 décembre 1922, a son grand-pere
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Je lis un ouvrage du philosophe Ribet. J’ai da souvent le juger
comme un néant complet. Je modifie ce jugement. Il est tres
superficiel mais clair, intéressant et non sans quelque valeur...
Conseil des professeurs. Si jen crois les internes, je suis félicité.
Cela m’étonnerait car ce grand honneur n’est réservé qu’a une
dizaine au plus. S1 le [ciel] a voulu me laccorder, ce doit étre par
I'intermédiaire de Mayer et de Colonna. En effet ce brave Meyer
m’a mis 3¢ en version grecque (comme je vous l'ai déja dit) et
en théme latin m’a classé 2¢me) le theme latin étant la |[...]
comprise et la plus intelligente de toutes celles que I'on nous
impose. Quant a Colonna, il a da faire avaler la couleuvre a Carrat

et Rimbaud.

104, rue de 1 angirard, 7 janvier 1923
Colonna nous donna le soir les plans de philo, grace a Bayle (je
ne plaisante pas), je suis 1¢ avec 15. [...] Ce soir jai lu Descartes,
apres avolr achevé une version grecque. Clest décidemment un
des plus grands ironistes et un des plus délicieux écrivains qui
atent existé en France. Il unit la grace de ’honnéte homme a la
personnalité presque écrasante du philosophe. Pascal a c6té de lui
n’est quun pédant. Je suis en train (sans le vouloir d’ailleurs)
d’apprendre par cceur le Discours de la Méthode et vous en
régalerai aux grandes vacances. Peut-¢tre en mettrai-je certaines
parties en vers pour apprendre le francais :
Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée
Car chacun pense en étre si bien pourvu
Que ceux méme qui sont les plus difficiles a contenter en
toutes choses
N’ont point coutume d’en désirer plus qu’ils n’en ont.
Voila déja 4 vers de fait: rythmes et mimes sont cachés mais
tres réels. [...] Mes piqures ont recommencé.

Sans date, 77, rue de Vangirard

Cordiale poignée de mains a A de V. pour sa tres grande bonne
volonté doublée dune non moins grande ignorance
philosophique qui lui fit confondre un sentiment et une
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connaissance. C’est 1a le point faible, non pas des mystiques — je
ne veux pas attaquer ces gens-la bien que je crois, avec le pere
Pouget, les vues de Platon sur ’homme plus justes que les leurs —
mais de beaucoup de simili-mystiques et peut-¢tre du brave
Bergson lui-méme car, entre nous, son intuition elle-méme n’est-
elle pas du sentiment tout court ? [...] J’ai pu faire 'autre nuit de la
psychologie. J’ai étudié pendant pres de 2 h le chapitre qui
s’appelle “le plaisir et la douleur” : 1a cause en fut un mal de dent
assez violent... Je vis notamment, avec assez de surprises, que la
khagne de cette année est fournie en majorité de catholiques
méme parmi les internes. La droite politique est également bien
fournie.

104, rue de V angirard, 21 janvier 1923

Pour Grand peére.

Cest le résultat d’une intuition qui m’est venue ce matin,
laquelle intuition a été préparée par beaucoup de réflexions. Je
vous avoue que les réflexions assidues dont joccupe (avec I'étude
de la grammaire grecque) mes promenades a travers Paris quand
je me rends a ma clinique sont en train de changer beaucoup mes
idées philosophiques ou morales. J’ai notamment découvert une
certaine distinction entre le « désir » et le « bien » qui permet de
réfuter la morale Kantienne, la janséniste et beaucoup de sermons
chrétiens d’inspiration plus ou moins telles. J’ai exposé a Imbert
ma découverte mais je crains qu’il n’ait compris goutte. Je crois
etre d’ailleurs dans la plus parfaite orthodoxie scolastique. J’eus
pu le demander hier a Clément qui est en train de lire Saint
Thomas qu’il déclare inégalable en philosophie, autant pour
Iintuition que pour le raisonnement.

En philosophie, ce fut une autre histoire. Nous etimes affaire a
Belot. Belot est le chef de la morale officielle: laique,
démocratique, positiviste et idiote (jimite ici le procédé de style
de Dimier). La classe n’eut pas 'heur de lui plaire. [...] Envers
Colonna il fut sec, presque impoli, le reprenant assez durement.
[...] Seulement ce monsieur Belot et ses manieres ne plurent pas
plus a la Khagne qu’elle ne lui avait plu. Et voila ce que nous
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fimes : la classe toute entiere envoya une lettre au proviseur pour
protester contre « les jugements les plus hatifs de M. Belot » et
taire I’éloge de Colonna. I’administration a accusé réception de la
lettre qui passa en conseil de discipline. Enfin nous envoyames
une seconde lettre a Colonna pour 'assurer de notre travail et lui
faire part « de notre estime et notre admiration ». Colonna s’en
montra extrémement touché ; il nous en remercia en pleurant
pus 1l fit remarquer que Louis le Grand avait 'an dernier tous les
premiers en philosophie y compris le cacique : avec 18 2 sur
20... les piqures continuent régulicrement. ..

Louis Le Grand, 29 janvier 1923

Oui, la mort de Marius Plateau est un évenement déplorable.
Nous payons actuellement une année de ministere Briand et
I'msondable bétise des libéraux du bloc national. Comment tout
cela finira-t-il ? Je prévois 'acquittement de Germaine Bestin et la
condamnation des camelots du Ro1. Cela m’a donné un bel
exemple de justice et de «légalité » républicaine. [...] Hier chez
La Colombe j’ai trouvé le véritable qualificatif de Paul (5o frére).
Souvent je lavais trait¢é de [...], de monstrueux,
d’incompréhensible. Je I'avais méme accusé de nous faire croire
quil existait. J'ai trouvé la véritable expression de ma pensée.
Voici le qualificatif exact de Paul : Paul est fabuleux. On ne peut
pas absolument dire qu’il n’existe pas. On ne peut pas dire non
plus qu’il soit vraiment réel. Il est fabuleux.

77, rue de 1V angirard, 11 février 1923

Jutilisais mes loisirs d’enrhumés a revoir des notes de philo de
Grenoble, malheureusement pour mon travail je vis surtout ce
que je faisais en prenant ces notes et non ce qu’elles contenaient.
Je pus aussi me faire a distance un jugement presque définitif sur
Chevalier. Il a un peu remonté dans mon estime mais je reste bien
loin des enthousiasmes fous de Belmont. Je le tiens pour un
esprit juste, solide et précis, mais pesant, philosophe de valeur
mais non d’un génie ni d’'un homme vraiment original. J’ai des
échos par Imbert (via Mele Imbert) du succes de son cours sur
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Malebranche. Je crois que [...] tout cela n’empéche pas que
Chevalier est beaucoup plus fort que Colonna, trés sympathique
sans doute, mais vraiment a2 mon avis, tout a fait ordinaire en

philo. ..

104, rue de Vangirard, 16 avril 1923

Jean du C. va beaucoup mieux, [...] les 4 professeurs se classent
ainsi pour 'amabilité : en téte et de loin Roubaud, puis Meyer,
puis Carrat enfin loin Colonna. Mais je crois que ce dernier a peur
de moi.

104, rue de Vangirard, 30 avril 1923

Ma lettre sera encore plus informe que d’habitude. La faute en
est a2 Kant que je lis depuis hier soir en vue de la composition de
morale de mercredi. Cet homme clair et tranquille, souriant
meéme, et doucement rigoureux m’a ouvert des apercus nouveaux
sur la nature humaine et les bizarreries radicales dont elle est
capable. Je suis, en le lisant, comme dans une atmosphere
d’hallucination intellectuelle. Cela a cause de sa méthode
seulement qui me parait provenir dune vraie maladie
intellectuelle (Daudet a dit des choses excellentes la-dessus sur le
« scrupule germano-luthérien »). Quant a sa morale, c’est la
laicisation du jansénisme. 11 semble définir la vie humaine comme
une simple occasion du devoir (laicisation de « vérité » janséniste).
Mais 1l n’arrive pas a définir le devoir en dépit de ses incroyables
subtilités parce qu’il a oublié comme dit Duncoeur Magnus, que
nous vivons dans ce monde-ci et non dans un autre. D’ou une
morale de nécrobie. [...] Il reste calme et souriant. L’impression
d’ensemble est bizarre. Maurras traite tout cela de « niaiseries ». Je
crois qu’il a raison. Kant me fait Peffet d’un vrai malade qui aurait
besoin de fréquenter assidiment Aristote, souverain guérisseur
des raisons. Il ne perdrait rien non plus a converser de temps en
temps avec Paul qui le [clouerait] par ses dilemmes. 1l en serait
heureux d’ailleurs. Mais il me fournit de précieux documents sur
la diversité de 'ame humaine et me confirme définitivement que,
si vous n’avez pas plusieurs ames distinctes, comme je le dis
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quelque fois par paradoxe, l'ancienne division psychologique :
raison-sensibilité-volonté est completement fausse et qu’on doit
lui substituer une division par tendances, la seule qui soit réelle.
Cela évite bien des erreurs, méme en morale car la raison n’est
qu’un mot — ce qui existe, c’est 'individu raisonnable.

Jai été saisi 'autre jour par une page de Barres. Elle réalise
I'union admirable d’une poésie interne et nourrie. Voila des
hommes comme je les aime. [...] Barres, Maurras et plus haut
Ronsard. Je fais sans doute des réserves. Mais quils sont
prétérables a tous les Kant et méme a tous les Pascal de la terre !
(Je partle seulement des tendances naturelles de 'esprit et non de
la direction quelles ont prise). Oui, Barres est par endroit un
génie « maurrassien». [...] Je vous quitte pour aller retrouver
Kant et Chevalier, et faire de la morale. Que va dire Paul ? Faites-
lut ressouvenir que j’entends par morale, non science des devoirs
ou des dissertations de ce genre, mais aussi et surtout science
intéressant de pres ou de loin, (mais toujours directement) la vie
humaine.

1 mai (?)

Je suis absolument furieux. Depuis lundi, 7 vomissements 3
jours sans rien prendre que de I'eau citronnée, vomissant Eau de
Vichy et lait, faible, mal a la téte, peu sur sur mes pieds a moins
de 25 jours de Iécrit | Et le gros pere V. toujours ausst |...]. Il ne
semble pas douter que cette jaunisse-crise de foie actuelle est une
vraie catastrophe pour moi, désorganisant compléetement tout
mon systeme de révisions et mettant dans le + grave péril celle de
Phistoire. Je suis absolument futieux. A bas le 104 !

4 mai (?)

Nos deux «uteres cataraux bénins» suivent une marche
régulicre. Louis est dans la période «jaune », visage et yeux
completement jaunes, mais il a franchi le stade nausées et
dégotts. Quant a moi, je suis presque a la période finale : une
lassitude générale est a peu pres le seul reste de ma fatigue. Les
yeux sont pourtant encore jaunes [...| existence persistante de
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maux et de tournements de téte... J’espere etre remis pour le 7.
Jespere que Paul est bien portant et que nous ne lui avons pas
passé la jaunisse par ’A.F. D’aucuns disent que c’est contagieux.
Ily aeu7 cas au 104 dont deux sérieux.

Sans date, lettre anx freves Michel, Henri, Panl

Je técris en tant qu’anticlérical hépatique : on sait la cause de la
maladie de Louis, du moins on est presque sur de le savoir : mets
avarié. [...] Moi-méme qui técris jal vomi cette nuit plus
abondamment que tu ne le fis jamais, vieux frere. Je suis tout
barbouillé. A 15 jours du concours.

104, rue de VV angirard, jendi 20 mai

Jespere ensuite que les efforts du soleil joints aux votres
propres, atténueront jusqu’a les détruire, tous ces rhumatismes
qul vous tourmentent depuls quelques années. Je ne me
représente pas comme les mécanistes la courbe de la santé sous
une forme réguliere et en quelque sorte unilinéaire. Je crois au
contraire avec Daudet aux variations imprévisibles, avec Bergson
a la force inanalysable de I’élan vital. Et j’ajoute que j’en ai fait
Pexpérience sur moi. Je vais sans aucun doute beaucoup mieux,
que je comprends Moliére et suis hanté par un mouvement
puissant de phase daudétienne. Et non seulement je wvais
beaucoup mieux mais je suis dans une autre direction. Paul va
dire que le flou, Bergson et ses métaphores me perdent.
Répondez-lui que Colonna a trouvé «tres intelligemment
démontré et méme parfois avec force » ma démonstration sur
I'autonomie morale. Dites encore a la famille que je suis 6™ en
Francais, ce qui est mon record en cette maticre. C’était sur
Pascal. Je n’ai pas trop déchiré ce fou, maniaque, toqué. De plus
en plus je tiens cet homme pour un dangereux auteur. C’est un
ignorant décidé, et un bourgeois [renforcé].

Mercred; soir

Vous devez savoir que je vais bien. [...] Ce matin visite de
Rouget. Je «baisse dans son estime » et «[I’...] » littéralement
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pour lui avoir déclaré que je mettais Léon Daudet comme
personnalité sur le rang de Pascal ou de Descartes et bien au-
dessus de Bossuet. C’est pourtant ce que doit penser tout esprit
sérieux. Je crois méme que seul un [...] pourrait lutter avec un
Léon sur ce rapport. Ce sont les deux étres humains les + riches
que je connaisse.

Lundi 25 juin,

Pour Grand pere.

Comme je lui parlai [au docteur] de ma jaunisse, me répondit
que je me réjouissais trop tot de ma guérison et que les effets de
cette maladie se prolongeraient durant 3 mois. De fait, depuis
samedi, les signes ont fait de nouveau leur apparition, les yeux
sont jaunes [...] et ce qui est plus ennuyeux, l'activité intellectuelle
se trouve réduite [...] envie de dormir...

Dimanche soir

Vous recevrez cette lettre si je suis admissible, [...] je fais de la
philo et du francais avec Guitton, 1 heure par jour. Ces lecons-
conversations m’ont convaincu de la nécessité d’'un changement
d’appréciation sur lui. J’ai été completement sidéré de sa force en
francais, en philo méme il m’est apparu (style Dimier) comme
plein d’intelligence et d’habileté. Je crois qu’il pourra devancer
Moreau a Pagrégation. Aujourd’hui vu Chevalier chez le méme
Guitton. Derniere heure : 58 admissibles, liste renversante, 'y suis
avec des nullités, des As ont chavirés, Nicolas et Lambert sont
collés.

207






IT

Années 1923-1925 a PENS

1. Année 1923-1924 : Premiére année a PENS

Novembre 1923

Satisfait de la chambre. I’Ecole Normale est une maison fort
hospitaliecre, du moins pour les externes qui échappent aux
« canulars »... Je giterai avec Rouget et quatre inconnus, la
plupart externes [...] Paul a I'’X [...] innombrables wisites,
Guitton, Belmont, Lacroix et Buggey, Rouget, Balland,
Farcimade, Clément. Inscription a PA (Association des Etudiants
de Paris), pieuse assistance a la premicre réunion «tala», [...]
mon programme aura pris forme quand jaurais entendu I'abbé
Mannard, Gilson, Brunschvicg, Bréhier en Sorbonne et a PEcole
et le pere Portal certains dimanche a Gentilly, quand jaurais fait
la terrible conférence que j’ai eu ’audace de promettre sur « I'idée
de relation et 'idée d’objet» [...] en juin, a ce moment je serai
completement installé. A1 été entendre la piece |...] avec Louis et
Paul au Vieux Colombier.

19 novembre 1923

Mon programme commence a se dessiner, 8 cours par semaine,
un 2 PEcole, 7 en Sotbonne. Bréhier m’initie 2 la philosophie
grecque et au criticisme kantien, Gilson a St Thomas, a Albert Le
Grand et a Descartes. [Verdryes| et [Micillet] me parlent des lois
générales du langage... En dehors des cours je lis. J’a1 promis a
Bréhier une conférence avant les vacances et je dois de ce fait
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dépouiller quelques volumes. [...] Visites d’anciens professeurs
(Colonna, ...). [...] Le pere Portal s’occupe bien des talas.

27 novembre 1923

Visites anciens professeurs. Rend visite a La Colombe. J’a1 foulé
le sol versaillais pour causer avec Guitton. [...] J’apprends
Ianglais. [...] Rendu a Gentilly avec le groupe Tala, entendu le
pere Portal, lazariste (on doit dire Monsieur Portal) sur 'union
des Eglises. C’est la ce qu’on appelle une « journée de Gentilly ».
Il y en a5 ou 6 dans l'année. I’AF. annonce ce matin une
nouvelle bien inattendue — mais tristement — pour moi. Philippe
Landet est mort hier.

11, rue des Feuillantines, 11 janvier 1924

Je travaille [...] mais je m’apercois de plus en plus que je suis
terriblement paresseux. La philosophie semble se retirer de moi.
Je ne suis plus qu'un [...] d’'images et d’une — assez fantaisiste —
plaie du [...]. Depuis [...] et 1919, je n’ai fait que décaler en
« amour de la sagesse ». Il me semble que mon esprit est devenu
tout a fait imperméable. Autrefois je retenais 1 sur 10, maintenant
c’est une centieme de 10! Et le temps pressé par [...], hate sa
marche. O que tu fus heureux, grand Descartes, de n’avoir [jouet]
d’examens a préparer et de te promener sans souci sur la terre.
Un ancien disciple et ami Anglés d’Auriac est enfoncé dans le
marre parisienne et finit en ce jour d’un rhume qui lui dicte ses
réflexions pessimistes. Avoue qu’a ta place, il eut écrit des choses
plus astucieuses que toi. Gros benét, tu as inventé la géométrie
analytique, mais ta philosophie est la plus fausse et la plus
radicalement fausse qu’on puisse concevoir, tu ne t’es méme pas
apercu que tu avais une mentalité de géometre. Louis a fourni a
La Colombe des écrits spirituels du Pere de Foucault et je vais
dimanche passer une journée a Gentilly.

17 janvier 1924 au soir

La situation est terrible. La philosophie s’est retirée de moi. J’a
assez de force d’esprit pour étre dégouté des manuels et des
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professeurs de philosophie et les philosophes sont trop au-dessus
de moi pour m’entrainer dans le monde intelligible. Mes idées sur
la nature humaine étaient essentiellement optimistes jusqu’a
présent, voici que je me fais moins affirmatif, sentant toute la
difficulté de leffort intellectuel. Et jaccuse encore moins ma
volonté que mes forces suprasensibles: je me mets au travail,
plein d’ardeur et sans peine mais apres une page de lecture je
m’arréte : impossible de comprendre. Ou c’est trop creux ou je ne
suis pas assez philosophe pour la substantialité de la nourriture
qu’on m’offre. Ah! Le terrible Paul avait raison de me prédire la
« conversion aux phantasmes » (Note St Thomas : phantasme=
image, ce qui apparait). J’éprouve plus de plaisir a contempler le
Panthéon par un jour de brume et de pluie, méme quand la lune,
déchirant les nuages n’en polit pas la [rotondité] supréme qu’a
méditer les axiomes les plus authentiquement faux de St Thomas
ou de [...] et puis je suis un malheureux [...]. J’écrirai mal et ne
saurais prendre un cours ou lire un livre. Jusqu’a mon dernier
jour, je serais le Barbare dont je vous ai parlé a Grenoble, Barca !
Arrétons le discours, il n’est vral en entier du moins, que pour un
temps j’espere. La révélation philosophique comme Pesthétique
de mon ami Clément n’est qu’intermittente, je le sais tres bien et
cela me [...] en ces instants comme cela devra me faire réfléchir a
d’autres.

Hier soir nous sommes encore allés au 104. [...] Nous avons
entendu une Conférence de Guitton sur la philosophie
contemporaine. Ce fut treés réussi et comporta un final a2 moitié
préparé et assez drole pour les connaisseurs : Belmont se lancant
dans la discussion défendit a fond I’école sociologique (négation
de la morale) et se déclara le fidele disciple de la Sorbonne. Un
scientifique du 104 se fit ensuite huer pour trouver des
confusions dans l'exposé de Guitton et dérouler d’'un ton trés
convaincu des « je crois que vous avez fait une erreur en disant
que... ».

24 janvier 1924, a son grand-pére
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Il ne vous a pas dit que je croyais de plus en plus a Iexistence de
IArt et du Beau, que jen avais touché la preuve en voyant jouer
Phedre, que n’importe quel vers de cette picce habitant une
journée ma mémoire suffisait a faire mon bonheur, et qu’enfin je
ne seral pas satisfait et resteral inquiet tant que le papier ne
porterait pas — et ne transmettrait pas a mes semblables — dament
exprimées la raison de ma croyance et de mon admiration.

...En attendant, jai refait un peu connaissance avec la
philosophie. Bergson est sans doute I'aimable intermédiaire. Mais
je puis vous assurer des maintenant que ce philosophe ne m’aura
jamais pour disciple. I'immortel pastiche que [...] a jadis donné
de lui m’empéchera toujours de prendre radicalement cet homme
au sérieux. Je n’aime pas les jongleurs, il leur ressemble un peu. Et
puis il a trop de facilité. La facilité me fait penser aux moqueries
de Molicre a propos des pédants qui n’ont jamais connu le travail.
Et je vous annonce mon intention de faire un jour I'apologie du
Pédantisme. Unamuno a défendu Don Quichotte contre
Cervantes, je défendrai Diafoirus contre Molicre. Le premier
degré par lequel on échappe a la bourgeoisie lamentable dont ne
s’échappa jamais, le dit Moliere, c’est le pédantisme. La Poésie,
’Héroisme sont les obscurs levains du dogmatisme pédantesque.
La tare du grand siecle est d’avoir eu ce culte si peu raisonnable
de « ’honnéte homme ». Critiquant sur ce point les classiques, les
romantiques sont tombés dans le pire gout ou dans 'enfantillage
mais lexistence [d’homme ou] d’écrivains — comme Pascal et
Moliere justifiaient enticrement le point de départ de leur critique
(bien qu’ils atent toujours eu un culte pour Pascal).

Sorbonne, février 1924

Einstein, Rousseau, Bergson m’ont réintroduit dans la
philosophie. Le premier me fait réfléchir sur la physique et les
Physiciens, le deuxi¢cme sur le politique et la morale. Quant au
troisieme, j’en poursuis la lecture, de plus en plus antibergsonien
et de plus en plus décidé a rédiger avant la fin de I'année un
mémoire sur sa philosophie. ILes Bergsoniens sont
malheureusement légion : Belmont et [Durguy| ont défendu leur
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maitre avant-hier deux heures et demi, Charvet se découvre de
plus en plus de 'espece des mathématiciens Bergsoniens — il reste
d’ailleurs honnéte homme — Farcinade admire fort le style de
notre philosophe. Seul le grand Trocard et peut-étre hélas le
grand Trocard d’autrefois car je crois quaujourd’hui il se laisse
prendre un peu aux jongleries du prestidigitateur, seul disais-je le
grand Trocard d’autrefois me défend et me réconforte.

Bréhier mvite ses éleves de Normale. [...] Une «journée de
Gentilly ».

Rue des Feuillantines, 15 février 1924. Lettre a Henri

Depuis vendredi dernier donc j’ai continué a bien me porter et
a faire connaissance avec Bergson. [...] Courant a Gentilly dans la
matinée, y entendant patler de St Francois d’Assise et de I'Eglise
russe, m’enfuyant presto pour gagner Auteuil ou furent mangées
les confiseries de Bréhier. [...] Envol rapide chez La Colombe.
[...] Lecture de Bergson a la bibliotheque, puis [...] mardi jour
terrible, effroyable jour. [Suit une description d’une soirée avec
des étudiants d’Action Francaise)].

Tres sérieusement, frére, je fis entendre ce soir mémorable la
voix de la Philosophie car je vole maintenant avec mes ailes. Je ne
suis plus « Action Francaise » | et me récompenserent de mon
intervention ce méme soir un excellent diner chez Clément, une
excellente soirée chez Clément, auquel et a laquelle d’ailleurs
Louis était invité. [...] Travaille Bergson... Bergson.

Rue des Feutllantines, 22 février 1924

Jai continué a lire Bergson — plus paisiblement — Guitton,
Belmont, Meurisse, Clément, Lambert... Vieux Colombier,
Odéon... a la suite d’une bagarre au Quartier Latin dans laquelle
les Camelots du Roi ont, je crois, quelque peu dépassé la mesure,
il m’a fallu répondre aux réquisitoires des Normaliens sur « tes
amis de I’Action Francaise». Jai envoyé promener les
communistes qui n’ont rien a dire au sujet de la violence et
multiplié les distinctions avec les partisans de la légalité. D’ailleurs
je parlais [...] car ce fut le contingent communiste et radical de
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PEcole qui recut la grosse [...]. Leur colére était si grande qu’ils
avaient formé le projet avant-hier de passer a tabac le chef de
PA.F. ¢il venait jeudi a PEcole suivre son cours de philo. Ayant
'occasion de rendre visite aux bons peres de la rue de Madrid, j’at
passé a PAction Francaise avertir Y des projets qui se tramaient
contre lui. Mon intervention fut d’ailleurs inutile car i ne
comptait pas aller a 'Fcole et hier matin les vingt communistes et
soclalistes qui lattendaient devant la Conciergerie en furent
quittes pour leur dérangement.

Rue d’Ulm, 7 mars 1924

Me voila tout juste remis au travail, puisque mille choses m’ont
bousculé au sortir de la retraite. Je n’ai pas encore retrouvé
completement mes esprits. La philosophie me manque et je vous
prie de m’en excuser si cette lettre s’en ressent. La retraite s’est
tres bien passée... Comme vous le [demandez] « Nature et
surnaturel » est un bouquin tres [...] que ja1 lu a la retraite,
Pempruntant a un camarade qui partait avant moi. Il est du pere
Bainvel S.J. C’est un recueil de cours faits a I'Institut Catholique
en (90). Les questions traitées sont philosophiques ou
théologiques, non morales ni «ascétiques » mais le livre, tres
facile a lire, vous intéressera sirement. J’a1 eu le plaisir d’y voir,
codifiée, développée et diment revéetue de 'Imprimatur la théorie
que javals mol-méme construite, que je m’étals mol-méme
construite pour moi-méme a Grenoble en octobre a ['aide] ou
plutot a propos de la considération des propositions de
Boulanger. Un point dont je n’étais pas venu a bout est
lumineusement éclairé par une distinction du pere Bainvel. Lisez
donc ce livre | Cest mot qui I’ai écrit et non le pere Bainvel. Vous
découvrirez les erreurs, les confusions de Pascal et de Bossuet. ..

Rue des Feuillantines, 14 mars 1924

Je philosophe, toujours a la suite de Bergson que j’ai réussi enfin
a prendre au sérieux. Je descends en bondissant avec lut le torrent
de « évolution créatrice ». Mais la pente, ou les accidents de cette
descente ne vous intéressant pas, j’en suis réduit a vous raconter
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comment mon nom a groupé 16 suffrages a I’Association
générales des Etudiants de Paris. [...] Il n’en reste pas moins que
le temps passe terriblement vite et que j’ai 'impression d’avoir
Pesprit bien engourdi. Qu’ai-je fais depuis la rentrée de janvier ?
Assez peu de choses. Qu’en ai-je retenu ? Presque rien. Espérons
que I'Inconscient travaille en mot pour deux.

Rue des Feuillantines, 21 mars

Je vous annonce des résultats intéressants. I étude
philosophique de l'addition, I’étude psychologique de 'homme
qui additionne est de premiere importance. J’ai déja réfuté
mercredi dernier les formidables erreurs que le malheureux
Bergson a accumulées sur ce point dans les «données
immédiates ». Ce n’est quun petit commencement. (Cette
réfutation a été en réalité une longue discussion avec Bourgey,
défendant plus ou moins Bergson. J’ai manqué de me mettre en
petite colere, mes raisonnements pourtant irrécusables n’ayant
pas tout leur effet).

Rue des Feuillantines, 28 mars 1924

Travail pour Bréhier, discussion écrite sur le positivisme, |[...]
théatre... invitations... Mardi, Chevalier de passage a Paris
(retour d’Amiens ou il avait parlé sur Pascal) a réuni chez un de
ses amis, membre de son Groupe, les Parisiens inscrits au dit
Groupe. Belmont, Guitton, Bourgey, Lacroix, Gauthier, Jacques
Zuiller (dont le pere a connu Papa aux Mines qui I'a eu comme
éleve), et moi fimes recus avec lui dans le salon de M. Genty.
Bergson et Einstein firent surtout les frais de lentretien et
jécoutais avec intérét ce qui s’y dit, surtout les explications du
mathématicien — et tres sympathique — Genty.

Rue des Feuillantines, 8§ mai 1924

Et la matinée sera partagée entre les réflexions sur [...] et la
lecture — combien pénible | — de Matiere et Mémoire... Bréhier
m’entretenait 74 d’heure et se déclara fort satisfait. J’estime je
crois, appréciation n° 2. La premiere étant tres rare et n’ayant
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jamais été pleinement accordée cette année. Et puis le grand signe
d’amabilité y était : dans ses explications du dernier %4 d’heure, il
se tournait vers moi pour m’adresser le : « N’est-ce-pas AdA »,
qui signifie des avances. Malheureusement cet exposé m’avait
tellement occupé qu’il m’a fallu 5 jours pour penser a quelque
chose et travailler vraiment, mon cerveau se [désistant] a toute
réflexion prolongée. [...] Canulars a PAF et a Belmont. [...] Allé
écouter Saugnier avec Louis — I'interrompre de temps en temps.

Rue des Feutllantines, 16 mai 1924, a son grand pere

Philosophiquement je [m’exténue] toujours a la distinction
objet — qualité des objets et jarrive a certains résultats. Vous
pouvez dire aux Bébés [les 2 fréres cadets] que Bergson et Berchy
ne sont pas sans me rendre quelques services, seul le vieil Aristote
a laissé la question de coté. [...] Au point de vue politique jai
assisté soir a la réunion d’A.F. a Luna Park: extrémement
réussie | Jamais je n’avais vu autant d’hommes dans un lieu fermé
et rarement orateurs furent aussi sympathiques. Dimanche j’ai
pris part a la grande consultation nationale. [...] Hier H [Henri
Lambert] me mena chez Chapet rue Laffitte. Il s’agissait de me
présenter a un Huré ingénieur-philosophe. [...] m’expliqua
Ioriginalité de sa philosophie. Je lui posai des questions qu’il
comprit mal, elles étaient tres indiscretes de la fagcon dont il les
comprit. Il me répondit néanmoins fort aimablement et me
donna dédicacés, 2 de ses livres.

Rue des Feuillantines, 26 mai 1924

Mon travail de philosophe (puisque Huré m’appelle ainsi dans
une lettre a Chaput que je vous montrerai) est a peu pres
inconsistant actuellement ; en revanche je suis un professeur de
philosophie et de grec. En philosophie [..] a grande allure a
raison de 10h par semaine. [...] La date de mon départ dépend de
multiples [...], de mon diplome...
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2. Année 1924-1925 : Deuxiéme année a PENS

Rue d’Ulm, 7 novembre 1924

Bréhier s’est montré ce matin fort aimable apres son cours. Jirai
voir lundi Tisserand et me mettrai aussitot a ’étude de Maine de
Biran. Car je n’ai encore rien fait, intellectuellement, mon seul
travail a été la préparation d’un cours de psychologie débuté hier
soir a I’Association philotechnique. [...] Je pense professer ce
cours toute 'année si le titulaire de année derniére, I'israélite
Friedman non encore rentré a I’école veut bien me le laisser...
visites... réunion tala de réouverture... canulars.

Rue d’Ulm, 14 novembre 1924

Le sujet de mon diplome est changé. Tisserand que j’at vu lundi
n’a pas accepté le sujet de Bréhier: il me manquerait des
documents qu’il ne pourra publier cette année (en note Tisserand
est en train d’éditer M. de B.). En revanche il m’a indiqué lui-
méme quelque chose que je préfere a tous égards a ma premicre
idée : «la critique birannienne de la philosophie de Descartes ».
Les avantages de ce nouveau sujet sont multiples : 1) il est moins
historique que le premier et nécessitera moins de recherches et de
fouilles ; 2) 1l est plus agrégatif, Descartes et Maine de Biran sont
tres agrégatifs, surtout quand on les étudie d’un point de vue
comparatif et qu'on voit le chemin qu’a fait la philosophie de I'un
a 'autre ; 3) 1l me vaudra d’aller fouiller a 'Institut et exhumer le
premier un inédit M de B. « C’est tres intéressant » m’a dit Bréhier
ce matin ; 4) il cadrera fort bien avec mes propres « recherches »
psychologiques... car I'inspiration, je 'espere, n’est pas perdue et
je ne me plains méme pas trop d’étre obligé dés maintenant a la
préparation scolaire de 'agrégation. Cela est souvent (a la fois
distrayant et) accablant pour lesprit (ne tenez pas compte de la
parenthese) dont la liberté est enchainée mais je crois que cela est
fort utile car cela vous oblige a vous poser des questions que vous
négligeriez sans cela méme en étudiant seul les grands

philosophes. [...] des cours donnés par Paul et JAA.
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Rue d’Ulm, 21 novembre 1924

Pour Grand-pere

2 exposés a faire devant Bréhier et Tisserand juges respectifs,
des cours et lecons a donner et le diplome. [...] J’at donné sa
premicre lecon de philosophie a mademoiselle P. (fille du
professeur de grec moderne a la Sorbonne). Je lui ai appris que la
philosophie consistait a distinguer les réalités des apparences et
elle me répondit que j’étais le cousin de [...], ce dont je convins
sans difficultés. Sorties et wvisites, Paul et autres X, ...je dois
envoyer un petit mot a Chevalier.

Rue d’Ulm, 29 novembre 1924

Exposé pour Bréhier : débité ce matin, sans ravir mon juge, ne
lui déplut pas trop me semble-t-il. Il jugea « trés méritoire » mon
effort de synthese historique (saluez ! et sans sourire) et mon essal
de solution lui parut « curieux et intéressant » (dans cet essai de
solution jesquissai la méthode de psychologie descriptive qui
nous valut certains [...] trop philosophiques). L’important est que
je suis débarrassé honorablement. Quand lundi en 8 Tisserand et
les [...] auront oui mon exposé et ma critique de la “théorie
intellectualiste du plaisit”, je pourrai enfin m’occuper activement
de mon dipléme. Celui-c1 (non pas ce que j’en ferai mais le sujet)
promet d’etre tres intéressant. Maine de Biran qui écrit mal est un
psychologue et un critique que Billon déclarerait « [...] », Colonna
«attachant » et qui pour ma part me semble avoir démontré
définitivement plusieurs choses importantes dont les cours ne
présentent pas mot.

Quant a Descartes — et cette fois-ci définitivement — en dépit de
toutes ses erreurs, erreurs parfois formidables, c’est un prodigieux
génie. Vraiment la philosophie francaise remonte dans mon
estime depuis quelques temps. Les Frangais ne sont peut-étre pas
métaphysiciens du moins comme les Allemands mais a mon avis
C’est une qualité (cette phrase n’inclut aucun positivisme car le
mot métaphysique est pris au sens allemand).

...Puisque nous sommes encore dans la philosophie sachez que
mardi dernier le pere de Tonquédec rouvrit rue du Regard son
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cours sur le Thomisme. Nous étions 9 auditeurs — dont un Juif
libre-penseur — ce qui n’est pas en dessous du chiffre demandé
par notre intetlocuteur. [...] (La premiere lecon me parait tres
réussie).

(Affiche dans sa turne une carte postale de Descartes et le
portrait de Proust). ...Vu Belmont et [Bourgey] apres un cours a
la Sorbonne que nous suivons tous les deux. Honnest fort
sympathique et plein de talents.

Rue d’Ulm, 13 décembre 1924

Mon exposé chez Tisserand n’est pas encore fait et mon
diplome n’avance guere. Pour employer le langage de Belmont,
« Descartes ne me satisfait pas du tout » ; le pere de Tonquédec
va-t-il me gagner au Thomisme? C’est bien possible,
partiellement du moins. En tout cas, ne comprenant aux manicres
du grand René, je I'ai décollé du mur qui exposait aux regards
pour le remplacer par Trocard. Il y a beaucoup de philosophie
dans I'existence militaire de ce dernier.

Rue d’Ulm, 19 décembre 1924

Maine de Biran m’a occupé un certain nombre d’heures bien
employées et j’a1 été abordé mardi apres le cours de Brunschvicg
par une confrere en M. de B., madame Barbillon. Chevalier I'a
expédiée a Paris ou M Tisserand doit la guider dans une these
consacrée a notre héros commun. Elle me demanda quelques
renseignements et je dois ces vacances lui passer un bouquin que
jail ravi a La Sorbonne. [...] Avant le cours de Brunschvicg, le
pere de Tonquédec m’avait donné des explications d’une lucidité
admirable sur la connaissance. Redeviendrais-je le scolastique et
I'antimoderne que jétais ou croyais étre en philo ? Clest fort
possible ! Je crains bien que Descartes m’ait tant travaillé par son
doute prétendu méthodique.

Rue d’Ulm, 9 janvier 1925
Je veux déterminer un grand nombre de données
psychologiques encore inconnues ou au moins sur lesquelles on
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ne s’est jamais avancé encore de réfléchir. [...] En attendant j’ai
repris mon collier de miscre. Je peine et peinerai avec délices sur
une dissertation que politique habile, je tiens a faire des cette
année pour un Lalande, président du Jury d’agrégation. Il s’agit
des rapports des idées du Hasard et du Déterminisme ou plutot
de Déterminisme et de Probabilité. La question est du plus haut
intéret.

Ajoutez que je vais commencer mon stage la semaine prochaine.
J’ai déja perdu plusieurs matinées — sans irrévérence — a aller voir
Tisserand dont je serai le stagiaire, et le proviseur de son lycée
Malinsky. Il me faudra ensuite perdre encore 6 moitiés de jour a
entendre Tisserand faire la classe ou a la faire moi-méme, sans
compter le temps nécessaire a la préparation de mes lecons et la
correction des devoirs de ces [minimes| du lycée Carnot dont les
coples me seront remises. Tout cela est que je ne me rendrai a
I'Institut — muni d’'un mot de Lalande et dans le dessein de
prendre connaissance des inédits de M. de Biran concernant
Descartes — que vers la fin de ce mois. ..

Rue d’Ulm, 16 janvier 1925

Journée de Gentilly. [...] Lundi, départ de mon stage: en
compagnie de madame Margolieres j’écoute Tisserand faire la
classe de ses éleves. Il se tire fort bien de cette occupation. Je
réfléchis au sort qui m’attend. Il n’est pas ennuyeux. Est-il bien en
harmonie avec la philosophie que je recherche ! ...Vendredi, je
me mets a la dicte, mon foie, sans trop m’ennuyer, me rappelant
son existence depuis plusieurs jours et mes yeux ayant revétu une
couleur jaune tout a fait accusée. ...Tisserand m’a remis une
40taine de copies de Math Elem. Il est vrai qu’il m’a recommandé
d’aller vite en besogne.

Rue d’Ulp, 24 janvier

Apres demain soir seulement je serai completement débarrassé
(stage, coples, ...). 1¢r devoir donné aux éléves en psychologie et
je veux leur [déméler/dévoiler ? la sociologie en regle] comme je
Iai fait hier pour la théorie épiphénoméniste de la conscience.

220



Rue d’Ulm, 30 janvier 1925

Pour Grand-pere

Mes lecons ont plu a Tisserand. Il m’a dit que je ne devais pas
trop m’en faire pour ’Agrégation. [...] J’irais voir Paul aux prises
avec Alékine.

Rue d’Ulm, 6 février

Puisse la présence du vainqueur d’Alékine vous réconforter
définitivement [en réalité son frere Paul a fait match nul contre le
champion du monde Alékine lots d’une « simultanée » a PEcole
Polytechnique]. Diner chez madame Clément qui met tout le
monde au régime des hépatiques. Mon diplome me semble bien
en retard et ces jours-ci il me fut difficile de travailler. Je sens en
ce moment une terrible disposition a la paresse. [...] Colonna
avait bien raison de dire que tout travail philosophique imposé n’a
guere de valeur. ..

17 février 1925

Mon cours de psychologie a pas mal avancé ces jours-ci. Je n’at
pas completement rédigé mon diplome. [...] J’ai décidé de ne
passer que dimanche a Gentilly.

Rue d’Ulm 20 fevrier 25

A Michel

Jai pris connaissance a lInstitut (d’ou je reviens a linstant)
d’inédits de Maine de Biran. Si cela peut t'intéresser car tu vas te
moquer de moi apres toutes ces fluctuations, je compte dans mon
diplome défendre Descartes contre son critique. Je ne porte
encore aucun jugement sur la philosophie du premier mais je le
tiens désormais et cela

dé-fi-ni-ti-ve-ment

pour un génie de premier plan, dont la personnalité et la
puissance d’affirmation sont (a s’en tenir, a un point de vue
« purement humain» pour user dune de ses expressions),
inégalables. Je n’avais jusqu’a présent rien compris a sa
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philosophie et a I'esprit de celle-ci. Depuis environ une semaine
jal suitvl et je me nourris avidement de la substance si pleine
découverte avec admiration et remords. Samedi dernier j’abjurais
solennellement de mes anciennes injures, mes anciens
blasphemes devant Guitton et Robert... Il n’en reste pas moins
quau point de vue philosophique comme au point de vue
chrétien de fortes réserves sont peut-étre légitimes sinon méme
nécessaires... Mais enfin il faut étre juste, il faut comprendre.
Descartes est un prodigieux génie et son histoire un peu
mystérieuse s’enveloppe d’un [...] mtérét intellectuel qu’une
certaine poésie vient méme pénétrer. — C’est fini.

Demain soir je quitte Paris pour un jour, fuyant le Bal de I'Fcole
(triste spectacle que ces teintures dans nos couloirs et nos salles.
Je ne voudrais pas étre méprisant ni batir des systemes en lair
mais vraiment tout cela me semble bien sentir la démocratie.
L’Fcole Normale est pleine de gens sympathiques et [pensant]
étre une institution plus que louable. Mais je ne 'aime pas bien
quand des archicubes genre Henriot ou Blum y viennent porter
I'odeur d’une République qui se croit trop supérieure.

Rue d’Ulm, 25 février 1925

Dimanche, yétais a Gentlly et j’y entendis avec plaisir le pere
Teilhard SJ naturaliste renommé et moraliste original. Je crois que
jaurais eu plaisir et profit a suivre la déduction de ses principes
lundi et mardi. Malheureusement je ne pouvais. D’ailleurs, jallais
me présenter a lui et il voulut bien m’indiquer en abrégé la suite
de ces conséquences. Il est dans la lignée paulinienne et emploie
parfois des expressions qui me paraissent hardies et le font traiter
d’hérétique par de séveres normaliens. Jésus-Christ est
« PElément Universel ». Sa morale aboutit 2 un optimiste, assez
bien établi 2 mon sens — quoi qu’il en soit, le catholicisme qu’il
nous enseigna, et d’une manicre générale, celui qu’on nous
présente a Gentilly est une nouveauté pour moi. Faut-il m’en
accuser seul ? Je crois que nos anciens maitres y sont pour
quelque chose. Drailleurs le pere Décisier trouverait peut-étre a
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redire dans cette insistance mystique assez générale a notre
époque.

Rue d’Ulm, 17 mars 1925

J’ai hésité un certain temps a avancer davantage la date de mon
départ. L'infirmerie ne m’aurait surement rien refusé. [...] Je n’a1
a peu pres rien pu faire jusqu’a dimanche. Non que je fusse
malade mais une faiblesse corporelle et intellectuelle assez
caractérisée — un peu comme si je relevais de maladie — faiblesse
que madame Tanneguy attribue au foie, m’empécha de vaguer
sérieusement a mon dipléome sur le chatelain de Grotte-loup qui
n’est autre que Maine de Biran. ...Gentilly sur St Jean de La
Croix.

ENS, 24 mars 1925

A Grand-pére

Gentilly : yentends deux conférences, une sur St Basile et une
autre sur 'abbé de Tourville (un compagnon de Le Play fort
original d’ailleurs et ne s’occupant pas seulement d’économie).
Cette dernicre [...] me procura un des plus vifs plaisirs
intellectuels que j’ai jamais ressentis, tant le conférencier ou
plutot, sans jeu de mot, Porateur montra de vigueur d’esprit et de
tougue philosophique. Cet ¢éloge n’implique pas de ma part
complet acquiescement a toutes ses affirmations et je crois sa
méthode supérieure a différentes parties de la doctrine qu’il
prétend en tirer. N’empéche que les 2 heures pendant lesquelles il
parla ou répondit aux objections passcrent bien vite et que je
compte ne pas laisser perdre et suivre les réflexions quil éveilla
en moi.

Paris, 30 mars 1925

Nouvelles difficultés hépatiques qui depuis vendredi dernier
colorent désagréablement mon visage et surtout paralysent mon
activité matérielle et me demandent des séances importantes de
lit. Cela va mieux ce soir ou l'appétit revient mais j’ai une forte
envie d’aller me coucher. Cette envie jointe 2 mon retour de jeudi.
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[...] PS: je ne suis nullement malade du foie. C’est seulement de
la fatigue et de la lassitude. La couleur jaune n’est pas excessive.

Mardi 28 avril 1925

Retour lundi 4 mai a Grenoble, [...] ne pouvant me remettre
sérieusement au travail avant Grenoble, je emploierai a me
reposer, a faire quelques visites, un petit pelerinage a Montmartre
et a parcourir aussi quelques pensions de famille en chambres, de
manicre a voir un peu dans quelles conditions on peut étre son
maitre a Paris, travailler dans la solitude et manger comme et
comment 'on veut: éléments dune décision future pour cette
prochaine préparation de lagrégation que je tacherai de faire
assez différente de l'actuelle de mon diplome... visites, cours,
Lambert, Rouget, La Colombe,...

Sans date

Vu Dupuy et Lanson. Je reviens quand il me plait, soit dans le
courant de la semaine prochaine (je vous préciserai). Mes juges
turent pleins de sollicitudes et je dus me défendre assez
vigoureusement pour me réserver le pouvoir de me présenter a
Iagrégation 'an prochain, Dupuy voulant a toute force que je
prenne un an de congé.

3. Années 1925-1930 et lettres depuis Grenoble a son
frere Louis

Ces années se déronlent a Grenoble, entre mai (on juillet 1925) et novembre
1928, il n’y a donc pas de lettres adressées a sa meére. La corvespondance avec
son_frére Louis permet de combler cette période. Une lettre a sa mere en juin
1929 figure cependant lorsque Jean Angles d’Auriac va soutenir sa thése de

fin d’études et son diplome a la Sorbonne.

Louis Angles d’Anriac est le fréve ainé de Jean. Apres I'Ecole des Mines
de Paris, il entre dans ['infanterie coloniale en octobre 1924, passe une année
an Centre d’études d’infanterie a Versailles puis est envoyé en septembre
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1925 an Maroc (guerre du Rif) on il se trouve entre les années 1925 a
1936.

Lettres de Jean Angles d’Auriac a son fréere ainé
Louis Angles d’Auriac de 1925 a 1930

12 novembre 1925

Chevalier reprend ses cours et j’y assiste : le connaissant
suffisamment maintenant pour comprendre son langage, c’est
avec plus d’intérét et de profit.

28 octobre 1926

Je n’ai pas encore repris la philosophie, la correspondance
m’ayant empéché. Cela viendra cette semaine ou la prochaine. Si
cette reprise donne de bons résultats, jessayerai peut-ctre
d’achever mon fameux diplome cette année — soit pour juin — et
je retournerai alors a Paris pour le soutenir — soit pour octobre.
Et ce serait 'an prochain la préparation de I'agrég... mais tout
cela est encore loin. [...] Permets-moi maintenant de te parler de
IAF. Car il est des changements dont on doit avertir les autres.

D’abord des compléments indispensables — ils sont a vrai dire
I'essentiel — a ma premicre opinion sur la lettre du Cardinal
Andrieu. Je trouve ses condamnations peu équitables (je ne juge
pas les intentions mais les documents — et ne le dis en public que
sous la forme adaptée). Mais pour la lettre du Pape, méme si elle
n’avait pas tout mon assentiment, ce qui n’est pas le cas, jen
tiendrai le plus grand compte et pour I'action et pour le jugement
personnel. Expliquer son intervention par la « politique » ne me
semble pas bien sérieux. Si d’ailleurs le Pape, au nom de sa
politique — 1l a le droit et le devoir d’en avoir une — avait voulu
donner sur ce point des conseils aux Francais, il aurait parlé
autrement. La question est d’ordre moral et religieux. Si j’étais
inscrit a PALF. je ne sais ce que jaurais fait immédiatement. Peut-
étre aurais-je attendu le congres qui a lieu en novembre. Mais en
cas d’inaction dans ce congres jaurais surement démissionné.
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Voila maintenant les changements dont je te parle plus haut. Je
dois te dire que par certains coOtés trés importants quant a la
pratique, je suis fort loin de A.F. Je veux patler de la mentalité
A.F. que ja1 perdue, avec des retours, depuis longtemps. Je ne l'at
jamais dit, j’eus grand tort, nettement. Il est vrai que je ne le
savais pas toujours d’une maniere également nette. Il est vrai,
C’est Pautre coté de la question, que sur le plan politique il n’en
est pas de méme. J’hésite fort de ce cOté et st je ne reviens a
IA.F., ce sera pour adopter une position voisine de celle de Bloy.

22 deécembre 1926

J’ai pas mal travaillé ces jours-ci pour une note sur le miracle. Et
jai laissé passer le temps. [...] J’ai laché pour un temps, mon
diplome que je ne parvenais d’ailleurs pas a rédiger et m’occupe
pour I'instant a rédiger une note sur cette question du miracle qui
ne me parait d’ailleurs pas difficile du point de vue pratique. Il est
peut-étre difficile de savoir comment le miracle se produit, ce qui
tait qu’il est possible (et encore pas plus que par l'intervention de
’homme dans le cours des évenements physiques) mais au point
de vue pratique, il ne me parait pas difficile de reconnaitre quand
il y a un miracle et le sens de ce miracle. Il y a la un argument
extremement fort pour le catholicisme. Sans faire appel a des
évenements historiques lointains a propos desquels la question
d’authenticité serait soulevée, en présentant par exemple les
miracles trés récents qui ont motivé et suivi la canonisation de
Sainte Thérese de I'Enfant-Jésus, on pose des questions ou
demande des explications auxquelles on ne peut répondre qu’en
admettant le miracle, P'intervention dans le cours des évenements
physiques d’un étre déterminé, Ste Thérese — avec toutes les
conséquences que 'on peut en retirer relativement a elle, a nous,
et a la vérité du catholicisme. [...] Je vais faire cet apres-midi
méme un petit exposé la-dessus a Chevalier et a certains de ses
éleves —non pas a la Faculté mais ici-méme. Le mercredi,
Chevalier réunit certains de ses éleves pour des conversations
philosophiques ; généralement la réunion a lieu chez lui. Mercredi
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dernier et aujourd’hui, la rue Voltaire a remplacé la villa
Primerose.

23 fevrier 1927

Pas de distractions remarquables : les philosophes, sinon la
philosophie, en restent le centre. L’assistance aux cours de
Chevalier, des réunions de discussion chez lui en petit comité, des
conversations avec ceux du petit comité, en sont I'essentiel.
Avant-hier, c’était un entretien avec Maggiani (suit les cours de
Chevalier — fort intelligent et apte a la discussion) sur le réve et
I'idéalisme. Hier Bourgey venu de Lyon pour des raisons
philosophiques remplagait les grenoblois. Samedi matin, c’était
Henri Dutarle venant discuter sur le thomisme, écouter surtout
mes explications qui voudraient changer sa mentalité un peu
étroite. Un dimanche assez lointain déja, Maggiani toujours et
Mounier (ancien éleve de Chevalier) venaient autour d’une tasse
de thé, me présenter des objections sur la question du miracle...

Et volici que s’ajoute maintenant a ces interlocuteurs,
I'américano-suisse, futur francais Byrus, professeur bouche-trou
et examinateur a externat. Protestant converti et peut-étre plus
ou moins séparé de sa famille pour cette cause, il me fait lire « son
travail sur le mal», m’expose ses idées — plus ou moins
kantiennes en philosophie, sa curiosité¢ d’esprit et son activité
s’é¢tendent déja a bien d’autres objets. Je Découte sans
généralement trop discuter car cela n’aboutirait pas a grand-chose
— ce qui n’empéche que je lai convoqué pour un examen
contradictoire kantien — pour apres mon diplome. [...] Il vient de
temps en temps a la maison pour jouer du piano et se mesurer
avec Paul aux échecs. Mais 'acolyte est toujours vainqueur.

Monestier, 3 septembre

Nous venons d’avoir hier soir et ce matin la visite de Guitton
que javais invité a s’arréter au Monestier (ayant occasion de
passer par ici). Je 'al vu avec beaucoup de plaisir apres 3 ans : 1l
n’a guere changé, méme fantaisie, méme « timidité » pour patrler
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son langage, méme faculté de piger aussi, car vraiment il
comprend et sait voir les choses et les gens comme ils sont.

Grenoble, 11 novembre 1928

Maman t’a dit que j’étais de nouveau normalien et qu’au point
de vue sanitaire un mieux réel s’affirmait. La progression est lente
et ne va pas sans alternatives. Dans 'ensemble je crois pourtant
tenir le chemin du dégagement. Et j’espere que 'action lente de la
grande grille — modérément prise | — viendra a bout de mon
insuffisance hépatique. Le second Vichy de I’an prochain sonnera
la victoire.

Grenoble, mercred; 18 décembre 1928
Je lus une fort aimable missive de Bouglé — lequel Bouglé
répondant a des demandes d’éclaircissements de ma part,
m’annongait que je devais comparaitre en juin devant la
Sorbonne, devant «notre jury». Il me tend bien sans doute
ensuite fort aimablement la perche en me disant qu’un certificat
du médecin a lui adressé en mai me permettrait d’étre jugé a
Grenoble. Néanmoins en principe jai affaire a des parisiens et
dois m’entendre avec eux dés maintenant. D’ou nécessité de me
mettre promptement a une rédaction soignée de ce fameux
dipléme — non pour étre recu, car je n’ai point de crainte de ce
coté-la, disons-le franchement, mais pour présenter un travail
aussi [rupinant] que possible et obtenir ainsi une bourse de
doctorant I'an prochain.

Pour I'an prochain : sans doute encore un an de demi-repos puis
un essal a l'agrégation en 31. Et cette fois, recu ou non je
n’encombrerai plus la famille. Apres le verdict rassurant de
Lefort, je ne veux pas terminer sans tentative a 'agrégation.

Paris, 10 juin 1929, Lettre a sa mere [seule lettre entre 1925 et
1930]

Mes premicres journées parisiennes se sont bien passées.
[...] Samedi, je manquais a I'Ecole. Bouglé parti pour Toulouse a
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I'occasion des fétes universitaires. J’irai le revoir dans le courant
de la semaine.

Hier, avec la messe la matinée se composa de deux visites : Le
Senne et Bréhier. Le premier trés aimable, me montrant un
rapport sur mon travail (en me demandant le silence car ces
rapports sont absolument confidentiels), élogieux d’ailleurs et me
mettant d’avance au courant des questions, s’excusant de ne me
donner ni Bien ni Trés Bien « que malgré tout votre ccuvre telle
qu’elle est, dans son inachévement ne peut “obtenir” ». Vous
voyez que je n’avais pas totalement tort quand je travaillais a
[force] et remettais la présentation de mon mémoire. Tel qu’il
était Pannée derniere, il était absolument insuffisant et seul le
parti-pris de me [...] aurait pu me dispenser du « revenez-y ».

La lecture du rapport de Le Senne fut une occasion de plus de
me rendre compte de la bienveillance de Chevalier 2 mon égard.
Jointe a son propre rapport (dont il m’avait fait prendre
connaissance), sa lettre personnelle a Le Senne était vraiment des
plus aimables pour moi, comme je le vis d’apres les extraits qu’en
citait ce dernier dans son rapport. Je regrette de ne pas lut avoir
soumis mon travail plus tot et de n’avoir pas pris ses conseils
mais cela m’¢était a peu pres impossible pour ce genre de travail. Je
le lui exprimerai [convenablement].

Un saut ensuite chez Bréhier avec qui je voulais maintenir les
relations. Aimable, mais rien d’essentiel ne fut échangé entre
nous.

Lettres a son frere Louis

Monestier, 19 aviit 1929

Tout en me demandant 18 mois pour refaire de mot un homme
qui fait ce quil veut, Delors m’autorise, m’invite a préparer
Pagrégation des cette année. St Marraude m’accorde lannée
supplémentaire que je lui ai demandée, je serai externe a Paris.
Sinon je préparerai a Grenoble.

2 mai 1930
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J’ai repris le collier agrégatif.

Monestier, 2 aviit 1930

Jai passé grace a mon écrit ou jétais 3°™¢ et a un oral assez
homogene, moins le grec ou dailleurs je ne fus pas trop
séverement noté. L’équipe normalienne a été globalement battue.
Sur 9 regus, 6 (sur 7 admissibles) sont normaliens mais les
numéros 1, 3 et 6 sont aux « exos ». 3 jeunes filles ont passé : 5, 9
et 11. Sur les 9 hommes recus, 5 talas : 2, 3, 4, 6, 7.
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QUATRIEME PARTIE

CORRESPONDANCE AVEC JEAN GUITTON






Sauf indications autres, il s’agit de lettres adressées par Jean
Guitton a Jean Angles d’Auriac. Certaines lettres adressées par
Jean Angles d’Auriac a Jean Guitton figurent par moments!¢. Les
mots illisibles sont entre crochets avec parfois une tentative
d’interprétation.

1. Années 1923-1930

Les deux Jean ont fait connaissance en 1922. Jean Angles d’Auriac
integre 'ENS en 1923, Jean Guitton réussit l'agrégation on il est requ
second. Jean Angles d’Auriac retourne en juin 1925 a Grenoble pour se
soigner dune hépatite jusquen 1928, revient ensuite a Paris terminer
I'ENS, passe l'agrégation en 1930 puis est professenr a Roanne. Jean
Guitton séjourne avec Moreau a la Fondation Thiers.

Saint-Etienne (19, avenne Benoit Charvet) 18 mars 1923, en vacances

Mon cher Angles

Vous me pardonnerez de ne pas avoir répondu sur-le-champ a
votre lettre si pleine et si dense que je ’ai lue déja plusieurs fois,
croyant vous entendre patler : je me donnais ainsi I'illusion de
causer avec vous malgré 'absence. Vous savez bien cependant
que nous ne sommes pas tout a fait d’accord. Je ne suis pas tres
rassuré par cette apologie de l'orgueil de la vie, cela choque la
conscience chrétienne; mais sans doute vous entendez par la
quelque chose d’assez différent de ce que condamnait Saint Jean
par [...] (I¢e épitre de Saint Jean, II 16) le terme |[...] ce qui sonne
faux, ce qui trompe, par conséquent lillusion et I'apparence.
Votre orgueil de la vie au contraire serait une plénitude, puisqu’il
vous sert a décrire notre vie d’au-dela la tombe. Remarquez ici
encore que cette plénitude vient de la surabondance de la vie
divine en nous, et non pas d’une source personnelle : nous
sommes amenés a notre plus haute puissance par une effusion de
la Toute-puissance ; Dieu sera tout en tous et parce que nous

166 Ces lettres sont aussi dans le fonds Angles d’Auriac, avec 'aimable autorisation de
Claude Billaud et Gonzagues Williatte.
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cesserons de nous vouloir nous-mémes, Il [...] la faculté de se
vouloir pleinement en nous. Ceci n’est pas inutile a mon sens
pour vous préciser ce que je vous reproche : il me semble que
vous faites une part trop grande a l'affirmation de soi. Et c’est
pourquoi vous sous-estimez le cceur qui, pour moi, n’est pas le
pur sentiment mais bien au contraire la volonté aimante, je veux
dire une volonté qui sait a qui elle obéit et qui s’attache avec force
a IEtre dont elle dépend. Vous voyez bien que je mets bien le
vouloir au premier plan mais un vouloir qui n’est pas seul, qui par
conséquent ne s’appuie pas sur lui-méme, comme celui du sage,
mais sur Dieu, comme celui du Saint. Car le caractere le plus
saillant de la vie chrétienne, est qu’en le vivant nous ne sommes
jamais seuls mais deux. Elle se distingue ainsi de la vie purement
raisonnable : le rapport qui est essence de celle-la, est en effet
celui d’un sujet a une regle universelle et nécessaire, mais non
d’une personne a une personne une et plus nécessaire encore — ne
croyez-vous pas et si vous en avez le temps, précisez-moi les
points que vous ne m’accordez pas. Cela m’aidera a maitriser ma
pensée. Je relis Descartes sur vos suggestions et y trouve bien des
lumieres. Je termine un devoir sur I'Inconcevable et 'Irrationnel
qui m’a beaucoup intéressé, car c’est le biais par ou un prudent
réalisme s’introduit, malgré elle, dans la pensée contemporaine.

Monsieur Chevalier est arrivé ce matin ; je lattends... Bourgey
va bien ; nous parlons de vous et ne vous oublions pas. Croyez
que vous avez une place dans mon cceur au sens que j’ai défini
plus haut.

Jean Guitton

Saint-Etienne, 27 mai 1923

J’ai une jaunisse caractérisée... Je vous envoie des notes que
m’envoie Belmont et qui pourront vous étre utiles et que vous
voudrez bien passer a Bourgey quand vous les aurez lues. Dites-
lui par la méme occasion de me faire envoyer le 1¢* numéro des
Archives de Philosophie (Beauchesne) dont je lut ai parlé... je
vous envoie en guise de bouquet spirituel cette pensée inédite de
notre ami Descartes : Adpertes me si tristis sum aut in periculo verser et
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tristie occupent negotia altum dormire et comedere avidissime (C. priv. Ad.
Tan. X 214). Ne pouvant satisfaire a la seconde condition, je
m’efforce de remplir la premiere.

9 aviit 1923

...Confidentiel. .. Comme ton cceur (sens Pascal) te avait dit, j’a1
appris par une indiscrétion du jury que j’étais premier a I’écrit ;
mais que mes 3 premiers oraux, dont la lecon, avaient été trouvés
trop jeunes, trop gosses et que je devais prendre garde a moi.
Mon sort sera décidé dans 'explication frangaise dimanche...

19 aviit

Mon cher Angles

Je suis regu second, Moreau premier. On n’a pris que 5
candidats dont 2 normaliens. Merci de tes bonnes lettres qui
m’ont bien remonté. ..

21 aodit 1923

... Ta belle lettre a été avec celle de M. Ch [Chevalier] et de Paul
[Belmont], celle qui m’a paru la plus adéquate, la plus vraie. Je I’al
relue avec d’autant plus d’attention qu’elle me donnait la douce
illusion d’etre sur les bords du Nil et d’y déchiffrer un papyrus.
Mais les mots m’en sont clairs pour lors et a les relire pour la
cinquieme fois j’éprouve la joie tres suave du voyageur qui refait
sur la carte en fin d’étape la route qui I'a charmé pendant les
heures du jour. Moreau notre heureux cacique a fait un tres
brillant oral, surtout dans ses explications et il a gagné beaucoup
plus de places que je n’en a1 perdues. Ma chute a été moins grave
que je ne pensais. On m’a fait payer « mes airs de gosse, mon ton
bouillant, mes étourderies et mes allures d’enfant gaté », ce sont
les propres termes de mon jury que je rassemble en un bouquet. 3
normaliens ont été recus et 1l s’en présentait 10 [longs conseils
pour préparer lagrégation]... Je postulerai volontiers a la
Fondation Thiers. ..
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Strasbourg, 8 septembre 1923

Jai d’excellentes nouvelles de M. Chevalier qui vient de visiter
des grottes préhistoriques d’ou il trouve une note sur les origines
humaines. C’est moi qui remplacerai Husson I'an prochain pour
le secrétariat du groupe. Je compte te relancer sérieusement et
tempécher d’abandonner. Le P. Portal m’écrit pour te prier de
venir a Gentilly le 29 octobre. La retraite commence ce jour-la.
N’y manque pas.

Saint-Etienne, 4 octobre 1923

Je suis heureux de savoir que Paul sera a I’X T'an prochain.
Quelle famille, décidément quelle famille. Guizard me 'avait bien
dit. Mes amitiés a Bossuet et 2 Maurras.

25 octobre

Cher Ange

...Je pars pour Paris (104, rue de V.) et carte postale : jai a te
demander un service perpétuel : m’aider dans la préparation des
cours que je fais a Paris le dimanche matin.

Lettre de Jean Angles d’Auriac a Jean Guitton,

17 octobre 1923

Cher Guitton

...Je vois aussi souvent le perfide Belmont. Sans rien m’en dire,
il técrivit hier soir pensant te faire croire ainsi que je suis
paresseux mais ma logique maurrassienne vient de pulvériser ses
insinuations. Je lui pardonne et compte encore me livrer avec lui a
de nombreux entretiens. Sans patler du tres vif plaisir qu’ils me
procurent, je les crois utiles, vraiment utiles au M.d.g que je suis,
au psychologue et moraliste que je veux étre. Je I'écoute et
I'observe, en écoute d’autres, a travers ses paroles et me regarde
ensuite. Je fortifie mes systemes a réparer les breches qu’y font
ses colns puissants. Je ne trouve ni trop analyseur, ni trop
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intellectif ni trop indiscret quand pour me reposer de ces
discussions, il me dit certaines choses.

Dans son genre il est réussi

Vrai penseur, pocte, honnéte homme

Il ne sait point par cceur la Somme

Et de Maurras n’est pas farci

Mais il a lu Bergson, Jacques — et d’autres ausst !
Charmant, charmant garcon en somme !

Reprise des lettres de Jean Guitton a Jean Angles d’Auriac

Versailles, 5 mars 1924

J’ai vu Paul Belmont 2 fois et 1l m’a dit tavoir vu: tu lui as
confirmé tes hésitations au sujet du Pere Pouget. J’ai réfléchi a
mon tour et longuement a cette affaire et je me demande si tu as
raison. Je sais bien qu’il faut choisir son directeur a son choix,
malis je crois que le P. Pouget fait excellemment contrepoids a tes
tendances propres de systeme et de rigueur et que tu gagneras a le
supporter. Je me suis souvent plaint a M. Chevalier de ses
réponses dilatoires et discursives et il m’a répondu que lui aussi
en avait été tres agacé, mais qu’il s’était apercu qu’il avait tort et
lui raison, que c’était la vérité et tout le reste de fausses lueurs...
Je te dis cela sous le coup de ce que Belmont m’a dit hier au soir
et pour préciser ma pensée qui était indécise encore sur ce point.
Mais elle se dessine maintenant: il ne faut pas quitter le P.
Pouget ; il faut continuer I’essai.

Saint-Etienne, 15 octobre 1924

Chevalier m’a prié par télégramme de retarder mon voyage, car
il est malade. Mais j’ai le devoir de te transmettre des cette heure
le message du P. Pouget. Il pensait déja que tu devais aller a la
retraite pour 'exemple et la bonne union. ... Apporte donc un

livre pieux et de bonne odeur (Le Pere te conseille le Traité de
I’Amour de Dieu de SFdS) [saint Francois de Sales].
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Paris, 25 juin 1925

J’ail appris que tu étais assez fatigué depuis déja quelques
semaines, puisqu’on t’a interdit le travail : 'ange a disparu pour
faire place a la béte. J’a1 donc eu de tes nouvelles d’abord par le
Pere Pouget, ensuite par le délicat sophiste Paul B. (Belmont) que
nous avons mis a la gare. Ma candidature a Thiers est assez
compromise par celle de Moreau... On m’annonce pour l'an
prochain une trés bonne classe qui contient en particulier un as
de premicre grandeur, futur normalien, peut-étre méme cacique
en herbe, Lacroix m’annonce méme qu’il est plus fort que moi en
grec... Je suis dans la chambre de Bourgey qui n’est pas
mécontent (pour patler en Normand) de ses écrits.

Saint-Bonnet, 11 aviit 1925

Ta lettre (que je conserve précieusement a titre documentaire)
contient des descriptions inestimables pour ’étude des rapports
de I'ame et du corps : elle prouve méme l'existence d’une activité
autonome et « autoscope », capable de se juger et d’assister, avec
critique, au naufrage du cerveau. Elle est plus précieuse a ce titre
que la Méditation de Descartes, et j’espere que tu sauras tirer de
cette expérience un renouvellement décisif de ces questions
psychosomatiques si troubles pour un homme sain et st
matérialisantes pour un médecin... Je tapprends que je quitte 'an
prochain Troyes pour Thiers, ou je compte me livrer aprés un an
de classes a des études moins intéressées. Jai été tres satisfait de
cette expérience car le milieu scolaire révele des choses qu’on ne
peut soupconner dans des livres... J’at eu des mois tres curieux
qui m’ont appris ce que doit étre enseignement de la morale et
quelle difficulté il rencontre. Car la ¢ca mord toujours, et on se bat
sur I'éternelle question de savoir si la morale est nature ou
convention.

17 novembre 1925

Ta maladie me donne un poids dans 'ame et ton souvenir est
affecté dans ma pensée dun coefficient de compassion et de plus
tendre attachement. J’ai choisi mes sujets de these, et je suis
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présentement plongé dans un travail sur I'ldée de Développement
chez Aristote. Moreau cherche sa voie dans ce sens : « L’Idée de
Systeme et la Tradition Philosophique ». Je travaille deux fois par
semaine avec le P. Pouget et je fais lui faire lire ta lettre demain.
Amitiés 2 Mouniet.

Dans le train, 24 décembre 1925

Mon cher Ange

C’est une grande consolation d’avoir Moreau avec moi avec qui
je puis coopérer : nous travaillons ensemble bien des problémes,
et il est méme probable que nous allons écrire ensemble des
dialogues philosophiques pour la Revue des Jeunes qui viendront
t'instruire et te charmer dans ta solitude: nous voudrions
restaurer les grandes traditions et peut-étre commencerons-nous
par un entretien sur la logique formelle pour laquelle j’ai congu
une étrange admiration sous l'influence du pere Aristote et de
Lachelier son arriere-petit-fils. Nous patlerons aussi contre le
systeme. Je ferai paraitre aussi le mois de mai un article sur la Vie
et la Durée et j’a1 aussi sur le chantier un conte philosophique qui
portera sans doute le titre évangélique de la Vierge folle : tu es en
appétit ? Le sujet principal de ma thése a pour donne: les
rapports de PEternité et du Temps du Timée a la Cité de Dieu
chez Aristote, Plotin et Saint-Augustin, et la seconde sera sur
I'Tdée de développement chez Newman. Tu sais que je travaille a
aider M. Chevalier a rédiger son cours de philosophie que la
maison Hachette a nettement refusé de publier. Je ne sais
pourquoi. Et puis je fais trois séances par semaine avec le Pére
Pouget qui est toujours aussi bon et aussi fort et aussi saint. Il
t’aime beaucoup et s’inquicte beaucoup de toi. Il y a un troisieme
philosophe a la Fondation, un certain Poirier qui est un pur
métaphysicien (ces mots ont sous ma «plume» un sens
défavorable) qui ne s’occupe que de reconstruire l'espace et le
temps et je tremble qu’il y réussisse mais c’est un ceeur d’or et
nous nous entendons treés bien. Il y a aussi 'abbé Périgny alias
Lob que tu dois connaitre et qui est un bon gros juif tres
astucieux mais sans esprit de finesse.
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Fondation Thiers, 13 janvier 1926

Mon cher Ange

Jai passé la journée avec Paul (Belmont), ce cher bon et
inestimable Paul qui m’a parlé de toi longuement et m’a raconté
ta vie et ta sagesse. Il parait que tu es arrivé a Iataraxie chrétienne
d’une maniere qui I’a édifié ; je me fais honte de mes agitations, et
jenvie cette sagesse toute divine qui t’enseigne chaque jour le bon
usage de la maladie. Je ten prie, ne prends pas la peine de
répondre a ces lettres. .. Je vois le P. Pouget trois fois la semaine :
nous travaillons en ce moment sur le péché originel. Cela est tres
délicat. Mais les séances sont de vrais enchantements pour moi :
le contact de la Science intimement fondue (et dans un naturel
parfait) avec la sainteté | Ma thése se congoit.

Fondation Thiers, 28 avril 1926

Ma these avance petitement... Je travaille avec le P. Pouget qui
m’apprend ’hébreu. Je pense souvent a toi, et je prie Dieu
d’abréger ce désert intellectuel d’ou tu vas sortir avec les tables de
la Loi et la lumiére sur le front, comme Moise.

Fondation Thiers, 21 octobre 1926

Je lirai demain ta carte au Pére Pouget qui a lintention de
t’écrire depuis quelque temps mais 1l est accablé de travail (celui
quil simpose) et dérangé de beaucoup de confessions et
consultations... Je sais et témoigne qu’il aime beaucoup et qu’il
ne t'oublie pas... Je me suis plongé dans Plotin que je ne quitte
presque pas... Mes idées commencent a se classer, a se faire jour.
Je m’apercois que je ne suis plus le plus jeune, le dernier venu et
je me sens un début d’autorité. Tu sais évidemment que M. Portal
est mort. Clest en principe I'abbé Baunard qui s’occupe du
groupe. Nous cherchons Moreau et mot a le réorganiser ou plutot
a le continuer au milieu de bien des difficultés. Les questions de
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personnes entrent en jeu, et cela empoisonne tout. Mais cet
empoisonnement est pour mot la condition de toutes les ceuvres
humaines... Paul est aux Roches, un peu découragé et incertain.
Bourgey reste encore un an a Lyon. Est-ce que Mounier te
transmet fidelement les notes du groupe ? Est-ce quelles
t'intéressent 7 Tu liras dans les prochaines un récit de notre
voyage en Angleterre qui a été parfait.

31 deécembre 1926

Je suis heureux que tu ais pris contact avec Bayancé. Il y a dix
ans que je suis lié avec lui. Dés le premier jour, javais discerné
chez lui une ame exquise, une délicatesse rare et des dons de
finesse peu communs. Il nous dominait tous sGrement en
francais. I1 a eu beaucoup de malheurs dans sa vie, et la
souffrance qui approche ou éloigne de Dieu selon le pli et la
pente des ames I'a écarté. Que Maurras ait été pour quelque chose
dans ce détachement et surtout dans le développement chez B.
d’une mentalité profondément a-religieuse, cela ne me parait pas
douteux : comme B. le dit lui-méme, ce qui l'arréte dans le catho
Cest tout et rien, c’est dire quil pense, enticrement et
pareillement, sans aucun aliment chrétien, et cela est pour moi le
plus subtil venin de I'influence maurrassienne pour un esprit tres
intelligent et tres fin. Et il n’a pas trouvé chez les talas ce dont il
avait besoin, c’est dire assez de catholicisme véritable. Je crois,
pour résumer, que ses souffrances ont coincidé avec sa crise, et
qu’il n’a pas pu profiter de sa détresse (perdisti calamitates utilitatens)
parce quil s’était fait dans Pesprit une fausse image (outrée et
inhumaine) du catholicisme.

Jai lu et yai méme collé dans mes notes intimes ta page sur
IA.F. trés précieuse a mon sens, car elle donne le développement
de ton esprit si chrétien. J’ajouterai quelques remarques : 1°) que
'air de Rome n’est pas nécessaire pour comprendre le danger de
la pensée maurrassienne pour la foi. Elle le vidait de sa substance
sans quil y paraisse ; elle déchristianisait le catholicisme
lentement, et d’autant plus surement qu’elle s’acclimatait chez les
prétres et le [...] et les princes de I'Eglise. Le pape qui garde le
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dépot de la FOI ne pouvait pas ne pas s’alarmer mais comme tu le
dis, il signale le péril et ne le crée pas... 2°) la lettre de Lara-
Andrieu n’a pas grande importance... 3°) les applications
pratiques que le Pape tire dans l'allocution [...] sont rendues
nécessaires 2 mon sens pour la mentalité des catholiques a 'A.F.
et de la majorité des éveques. S’1l n’avait pas dit cela, tout aurait
continué comme avant et sa premicre intervention aurait été un
coup dans leau. J’avoue que ce probleme est un des plus
embrouillé qui soit: a) par les équivoques de Maurras ; b) par le
fait que I’A.F. est le journal patriote ; c) par I'appui tacite que
PEglise lui a donné pendant 30 ans.

Saint-Etienne, 30 avril 1927

Je sens que tu es bien guéri cette fois, [...] tu vas pouvoir
rattraper le temps apparemment perdu et tu auras gagné en plus
beaucoup de choses que les agrégatifs ne peuvent avoir : des
expériences intimes, de la patience, 'auréole d’une épreuve subie
et, si jose dire, un cartésianisme tout pascalien. Tes opinions
politiques m’édifient. Je n’aime pas en général parler de PA.F. a
ceux qui 'ont aimé : je trouve qu’on a été dur pour les laiques de
IPA.F. et yaurais de la pitié pour eux s’ils n’avaient une résistance
si ridicule et si inutile. Je n’aime pas entendre parler de
“soumission”, ni voir brandit comme une hache Tinfaillibilité
pontificale et I'obéissance due a Rome. Je trouve que 'hommage
du fidele doit étre un hommage raisonnable et que dire qu’il faut
obéir a Rome si absurdes que soient les ordres de Rome, c’est un
outrage caché sous le respect. Lorsque tu auras pénétré la
doctrine sociale catholique tu seras mieux placé que tout autre
pour comprendre Pesprit du siecle, puisque tu auras épousé la
torme maurrassienne ; [des commentaires de son voyage en Angleterre :
je suis revenu tres anglophile, newmanien enragé, anglican
légerement, quoique toujours antipragmatique, anti empiriste, anti
Spencérien. [...] ma these : elle n’est pas assez nette pour que je
puisse te exposer en liberté. Je me bornerat a te dire qu’elle sera
d’un intérét capital et que Bergson lui-méme a daigné lui accorder
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prophétiquement un triple intérét historique, dogmatique et
religieux.

30 décembre 1927

J’ai recu ta bonne lettre avant mon départ en vacances, elle m’a
fait un grand plaisir, puisqu’elle me prouvait que tu étais bien
rétabli, et que nous n’allons pas trop tarder a nous revoir... Ton
frere qui est entré au séminaire est-il celui que nous appelions
ensemble le «lévite » ? Mes travaux sont nombreux et assez
divers pour me reposer 'un de I'autre. Ma these grecque avance
régulierement. .. Je sens chemin faisant que ma pensée se murit et
que je dépouille cette jeunesse excessive qui déplaisait a la rigueur
de ton esprit qui, comme minerve, était sorti tout armé de
Ienfance... Je ne prévois rien de bien extraordinaire pour cette
année sauf un voyage a Louvain avec Louis Bourgey vers le 16
tévrier et peut-étre en aolt un voyage en Grece avec la mission
de 'abbé Botinelli. Je m’occupe aussi beaucoup de théologie avec
ton directeur M. Pouget et d’action intellectuelle dans
I’Enseignement primaire.

Lettre de Jean Angles d’Auriac a Guitton

Grenoble, 3 janvier 29

Mon cher Guitton

Un mot seulement en ce début d’année pour te dire mes veeux
cordiaux (qu’il me fut impossible de te porter lundi chez M.
Chevalier par suite dune réunion de fin d’année). Tres
sincerement je te la souhaite bonne au sens plein du terme du
matérie]l au spirituel. Ma santé est plutot meilleure mais je reste
bien débile intellectuellement. Je suis en train de mettre sur pied
un diplome que je dois présenter devant la Sorbonne. C’est un
gros effort. Je recommande ce travail a tes prieres. Vu aujourd’hut
Bourgey a Gap. On le sent vraiment bien parti et heureux parce
que a sa place. Vu Belmont aussi qui m’a parlé de certain
dévouement qui ne m’a pas étonné... Je clos ce mot rapide en te
redisant, mon cher Guitton, mes affectueux sentiments.
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Reprise des lettres de Jean Guitton a Jean Angles d’Auriac

20 novembre 1929
Jinterromps mes études sur le lien et le temps chez Plotin...
Revenu a Plotin, commenté par cet admirable Ravaisson.

2 janvier 1930
Javais envoyé des livres a Mounier qui ne sont pas arrivés. ..

20 féyrier 1930

Quand je fais un mauvais réve, je me revois préparant
Pagrégation : c’est d’ailleurs la seule année de ma vie ou j’ai eu
I'impression de faire quelque chose de difficile.

Juin ou juillet 1930

Mon cher Angles, quelle joie et combien peu d’étonnement en
apprenant ton admissibilité, germe et « raison séminale » de ton
admission. Nous serons bien unis ces temps-ci.

Stgnature de Jean Guitton et Emmanuel Mounier

Cavaillon, 30 juillet 1930

Jamais succes ne fut plus mérité. Il récompense et reconnait les
dons de Pesprit et la force de la volonté, et la valeur méritoire de
la patience : une ame forte et maitresse du corps qu’elle anime.

[Agrégation de Jean Angles d’Auriac)

2. Années 1931-1939

Jean Guitton passe son doctorat en 1933 puis est professenr a Moulins ; le
pere Pouget meurt cette méme année ; Jean Angles d’Auriac, professeur a
Roanne, se marie en 1935 ; il a une hémorragie méningée tres grave en
1937 ; il est nommé en novembre 1937 au Lycée du Parc a Lyon on il
succede a [ean Guitton nommé a la Faculté de Montpellier.
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52, avenue Meunier, 7 octobre 1932

Mon cher ange

Jenfante toujours. Ma premicre these va sortir des presses dans
quinze jours, et tu en recevras (secrétement) un exemplaire qu’il
ne faut montrer a personne. Apres 15 jours j’irai te voir pour que
tu me dises les objections a prévoir. La soutenance ne sera pas
avant le printemps.

14 décembre 1932

Mon cher Angles, je te remercie beaucoup de ta lettre, ou tu
renverses si aimablement les roles, puisque c’est moi qui ai a te
remercier pour le pensum que je t'inflige [sur sa these] : la grande
bataille se livre au chapitre IV ; elle se termine par 'écrasement de
Lalande-Spencer et de Brunschvicg-Hegel, comme la premicre se
terminait par la pulvérisation de Bréhier. Recu un mot du maitre
qui attribue son échec a la triple alliance des Loges, de
I’Allemagne et des Soviets. Mais il a raison dans ses sévérités sur
Mounier. J’at lu Esprit [la revue Esprit fondée par Emmanuel Mounier|
et je suls éeeerré navré de cette insistance a salir 'armée, taFHearee
et tous nos morts. Je vais lut écrire quil n’a pas fait une bonne
action en sollicitant notre argent sans nous indiquer a quoi il
serait employé. Ce serait a rendre Maurras sympathique!®’.

4 janvier 1933

Mon cher Angles,

Je te remercie de ton hospitalité, de celle de la table et du gite,
mais aussi de celle de 'ame et de 'esprit, laquelle fut st entiere et
si encourageante. En relisant Newman et surtout la Grammaire

167 Les relations d’Emmanuel Mounier avec Jean Guitton et Jean Angles d’Auriac
restent amicales. Au déces d’Emmanuel Mounier en mars 1950, Jean Angles d’Auriac
écrit a sa mere : « J’al appris la mort de Mounier, avec peine, et j’ai écrit a ses parents.
11 forgait I’estime par sa vie et son talent et nous avions bien des souvenirs communs.
Je n’ai aucun détail sur sa fin ». Jean Guitton dans une carte a Jean Anglés d’Auriac le
30 mars 1950 lui rapporte : « J’ai requ une belle lettre du Maitre [Chevalier| qui dans la
mort, s’est uni 2 Mounier et réconcilié. D’ailleurs, lui, avait toujours été fidele. Je crois
que Mounier a eu une grande influence sur ses amis par ses vertus de pauvreté
volontaire, d’indépendance radicale. Et les funérailles ont été, d’apres les témoins, un
magnifique spectacle d’union de tous en Dieu ».
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de ID’Assentiment, je pense quil appliquait la méthode
phénoménologique  Angléso —  Husserlienne. Le mot
« grammaire » indique la méme idée, une grammaire étant une
“logie” des “phénomenes” du langage. Je te recommande un mot
de Brunschvicg : je crois qu’il a raison et que N. et A. commettent
des saltus mortales comme d’ailleurs toute ’ancienne Ecole, en
prenant pour prémisse la conclusion virtuelle. Certes ces sauts,
tout le monde les fait, mais il faut dire ou. Mon idée de
« divalence », d’ambigtité me permettrait de dresser une carte
touristique de la pensée qui indiquerait tous les [...].

109, rue Tronchet, 5 février 1933

Je suis chargé dune mission aupres de toi par Monsieur le
Doyen de la Faculté des Lettres. Deux professeurs partent a la
fois, Souriau et Wahl. Le ministre a désigné Guitton pour
suppléer Souriau, Psychologie et Philo générale. Ce soir le doyen
m’a recu et 1l m’a demandé celut qui lui paraitrait le plus qualifié
pour suppléer Wahl (Histoire de la Philo et logique). Je lui ai parlé
de toi. Alors il est allé voir le Recteur, et celui-ci ayant accepté, M.
le Doyen vient de me téléphoner en me priant de te dire que « ta
candidature lui serait trés sympathique ». Il va sans dire que si tu
acceptes, nous nous partagerons des cours selon ta convenance.
Tu pourrais expliquer les Méditations de Descartes, qui sont au
programme et faire un cours de logique. Tu n’aurais que deux
heures. Tu me mettrais en peine st tu refusais.

17 février 1933

Monsieur Pouget, qui a causé une heure avec M. Bergson
dimanche soir, a recu 'extréme onction : il attend sa délivrance
avec patience et avec une simplicité d’enfant.

25 fevrier 1933

Monsieur Pouget est mott. J’espere pouvoir le saluer ce soir en
arrivant a Paris. Je lui suis si attaché : pendant 5 ou 6 ans, ma vie
se rattachait toute a sa cellule.

246



1 mars 1933

Mon cher Angles

Jarrive a I'instant de Paris, et je viens te donner quelques détails
de notre vénéré maitre. Il est mort doucement en souriant par
deux fois sans agonie proprement dite. Il a été le méme jusqu’a la
fin. Une sceur lui disait « mon Pére vous allez voir St Pierre » ; il
répondit : « Ah ! bougre non; dabord le Pere, le Fils et le St
Esprit ». Un autre « mon Pére on vous placera entre St Jérome et
St Thomas » et il répondit : « peut-étre derriere la porte ». De la
Sainte Vierge, il disait: «elle m’aime bien ». Aprés sa derniere
confession, il fit revenir le prétre car il avait oublié quelque chose
[...]- J’al eu la joie de le revoir tres longuement et d’assister aux
obseques : il y avait bien peu de monde, mais les chants étaient
magnifiques. Quand je te reverrai, je te raconterai d’autres détails.
M. Chevalier, qui n’avait pu venir, a fait prendre un moulage de
son visage. J’ajoute que Monsieur Pouget avait demandé qu’on te
prévienne de sa fin.

Saint-Etienne, 18 juillet 1933

En tout ce qui concerne ta catéchumene, je n’ar été quun
instrument du Hasard divin, et je n’ai opéré que par chiquenaudes
insensibles. J’ai recu une nouvelle lettre du «lévite » [Michel
Angles d’Auriac, frere de Jean Angles d’Auriac], peut-étre est-il
aupres de toi: cette lettre ne demande rien de précis, c’est
pourquoi je n’y ai pas répondu. Mais est-il besoin de dire que
japprouve enticrement le souffle a la fois théologique et
intelligent qui embrase le vo0G!%® du jeune Angles d’Auriac. S’il
s'intéresse a la priere dans Plotin, il y aurait lieu de distinguer
entre la priere vocale ou Plotin ne voit que de la magie et la pricre
mystique ou Plotin ne voit qu’une évwotgl® avec I'un. Pourquot
n’a-t-il pas connu la priere commune de louange et de demande,
telle qu’elle s’exprime par exemple dans ’Oratorio Dominicalis ?
Que lui a-t-il manqué ? Est-ce I'idée de providence ? Est-ce I'idée
d’un manque, d’un désir ? Et pourtant de providence et de désir,

168 Intelligence, pensée, en grec ancien. L.e mot peut aussi s’orthographier vooc.
169 Union.
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il en parle sans cesse... Il faudrait que Michel se procure la these
d’Arnou. Je pourrais lui trouver la petite these d’Arnou qui est
plus difficile a trouver.

21 octobre

Borne est nommé a Nevers, je 'ai vu et il m’a promis de
déjeuner le jeudi 9 novembre. Pourrais-tu te joindre a lui : il
désirerait beaucoup te voir, et ce serait bon d’opérer cette
conjonction philosophique a Moulins... Et maintenant j’ai mis
sur pied un livre sur M. Pouget, et aussi un livre sur la notion de
péché originel, mais on n’a pas assez de loisir dans
Ienseignement. J’ai vu Bréhier jeudi a Paris. Il m’a paru fort
aimable. Il ne faut pas t'impressionner de sa réponse : je vois que
toutes ses réponses sont baties sur le méme type ; apres avoir été
sévere pour moi, il a avalé ma thése comme un pruneau, se
bornant a cracher le noyau. Il faut bien qu’il remplisse son office
de magister, qu’il dise quelque chose. Je ne suis pas compétent
pour apprécier votre différend sur I'ergo, mais j’incline a n’avoir
pas confiance en B. qui a toujours des entétements inexpliqués.
Cependant je crois quiil faudra affirmer que tu n’es pas tant un
historien quun doctrinaire car il faut choisir, quand ce ne serait
que pour te laisser classer. En relisant la lettre de Bréhier on sent
quil n’est pas favorable a ton effort; on se demande s’il ne le
comprendra jamais : ne vaudrait-il pas mieux te confier a
Laporte ?... J’a1 fait a Paris la connaissance de Gabriel Marcel.

Novembre 1933

Borne vient surtout a Moulins pour te voir ... Il ne faut
teffrayer de Bréhier: il est extrémement catégorique et
dogmatique, mais dans le fond c’est un bon diable. Gabriel
Marcel est tres sympathique : je ’ai vu a Paris jeudi passé.

6 novembre 1933
Je te renvoie la lettre de Laporte qui est homme intelligent et le
dauphin de la satrapie philosophique du N. Est, actuellement
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occupée par Brunschvicg. Ne perds pas un mot de G. Marcel et
redis-lui tout mon respect, toutes mes amitiés.

Sans date

Jirai voir le Maitre samedi a Montlucon. Je crois qu’il n’est pas
dans une juste appréciation de lui-méme. 1l se croit génial alors
quil est juste magistral. Et cette erreur de calcul crée son
tourment. Il crée donc des mythes pour s’expliquer que son génie
soit méconnu, tel persécution, la haine de Dieu, la jalousie, le
désir de [...] humain de ses éleves... Comme 1l serait plus
heureux s’1l était plus sage, et plus superbe a mes yeux, s’il ’était
moins aux siens.

Sans date

Delacroix est, je crois, avec Bouglé le génie des nominations. Ils
sont deux : contre ce pauvre Lalande qui entérine et apres coup
justifie en conscience par ces prodiges de subtilités dont il a trop
donné dans le Vocabulaire.

19 an soir (?)

Je tenvoie I'un des trois premiers exemplaires que j’ai recu des
Cantiques, les autres ont été remis a Bergson (que je verrai le 26)
et au Maitre.

26 féyrier 1936
Cher Ange homme,
Je sais que Jankélévitch doit succéder a Wahl dans esprit du
ministere, il se peut aussi que Lachi¢ze demande le retour a Lyon.

9 aodit 1937

J’ai vu Parodi et me suis fait ton avocat. Ce n’est pas treés bon, il
compte nommer Lacroix a la nouvelle chaire, puis si je m’en vais,
a ma succession, 1l hésitera entre Bourgey et toi, prenant le plus
ancien, qui, dit-il est Bourgey.

13 novesmbre 1937
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Cher ami, cher Ange et successeur... Quel soleil, quelle joie,
[...] je suis heureux de savoir que tout s’est arrangé pour tol.

26 mai 1938

Plus je wvais, plus je trouve que létre féminin est plein de
signification métaphysique, comme le végétal, et je prépare un
trait¢ de mariologie a paraitre en 1960. Je tembrasse de tout
cceur ; je corrige les épreuves de Pouget 3 ou j’ai mis du mien.

Sans date

Je prépare un opuscule sur le temps, la « justification du temps »
qui je Pespere sera encore commenté au XXXeme siecle dans les
écoles alors qu’on aura perdu jusqu’au nom de Lalande, de Robin
et méme de Schuhl. Puis un « Art de penser » écrit pour Iréne,
une jeune fille qui m’aime, un espoir de partage. Je la dédommage
ainst. Puis Pouget (4) et Pensée moderne. Je fais mon cours sur
'amour chez Platon.

3. Années 1940-1949

Jean Guitton est prisonnier jusqu'en 1945 ; Jean Angles d’Auriac subit de
nouvelles hémorragies et de grosses fatignes en 1941, 1942 et 1943 ; trop
faible pour lenseignement au lycée, il est détaché au CINRS en novembre
1943. A la suite d'accident d'un camion en juillet 1945, Jean Angles
d’Auriac frole encore la mort. Jean Guitton est accusé injustement en 1946
lors de ['épuration. Angles d’Auriac lance son activité de graphologue et écrit
son analyse du Pater. Guitton se marie en 1948, Angles d’Auriac subit son
9ome accident hémorragique en 1949.

Oflag, 26 septembre 1940

...Nous nous embourgeoisons dans la pauvreté : on s’afflige, on
se réjouit pour des riens. L’Université est en pleine marche ; nos
cours atteignent 600 auditeurs. Je suis des cours d’allemand, de
droit et de jardinage... Remerciez le cher [...] de ses figues et
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biscuits si parfaits. Nous avons passé de durs moments en Juillet
et Aout, C’est fini. Nous allons lutter contre le froid et 'ennui.
Envoyer petite boite d’aquarelle, échecs, flanelle...

28 juillet 1943

Cher ange, que deviens-tu? Je pense beaucoup a toi et a ta
santé. Ton amitié m’est grand secours dans mes aventures
diverses, non encore closes, dont je te dois récit intégral. Je tiens
comme le fameux roseau pensant.

Lourdes, 16 aoit 1945

Ce proces aura été magnifique par la ressemblance avec les plus
beaux de lhistoire. On y aura vu les personnages usuels. Les
communistes, qui se soucient assez peu de la patrie et de la
liberté, auront tenu les fils d’une accusation de ctime envers la
patrie et la liberté, et, en lui refusant I’honneur de la mort, on
enverra se consumer dans un fort insalubre un homme de 90 ans
qui a sauvé trois fois la vie de ce pays, et qui nous a gardé
pendant ces quatre années notre subsistance, sacrifiant (ce qui ne
s’est peut-Etre jamais vu) son prestige et son honneur pour nous
avec une entiére lucidité.

26 aoiit 1945

Cher Ange

Jat été tres touché et ému par tes deux lettres. Vraiment cela
donne I'idée de la prédestination. Comment expliquer autrement
que toi qui, entre tant d’autres, aurais di ne jamais étre touché par
un camion, alors qu’il y a dans 'univers des piétons tant de gens
qui pourraient étre renversés opportunément et pour leur bien,
comment donc expliquer que toi qui avais déja une blessure
intérieure tu ais attiré le camion... Pourquoi Dieu voulait-il cela,
sinon pour ajouter a ta force ? Mais que d’ennuis qu’auraient
abattus grandement tout autre que toi, en lui donnant une crise de
découragement ! Et tu repars avec courage. Moi-méme qui ne
souffre pas, et qui méme retrouve des forces avec le repos je me
fais l'effet dun privilégié. Ah! Puiss¢-je bien employer mes
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torces. Quelque fois je me dis que je n’ai pas su faire ce bon
emploi, que je n’ai pas fait Pceuvre demandée par le Seigneur. Il
est vrai que chaque jour amene sa grace, qu’on ne peut pas tout
faire a la fois, et que je vais toujours dans la méme unique
direction. Tu me serais d’'un grand réconfort, car ce que je dis de
tol n’est pas insincere ; j’al besoin d’un apput [...], d'un Ange
encourageant, d’un Voyant plus lucide que moi.

Je ne sais rien de Chevalier. J’ai vu son témoignage au proces du
Maréchal, qui était trés raisonnable. Je dis cela parce que la these
de nos amis lyonnais est qu’il est devenu fou.

9 novembre 1945

Je te remercie beaucoup de ton télégramme, expédié de Saint-
Etienne qui m’annonce la  bonne nouvelle. Peut-étre
I'intervention de M. Carlhier a été pour quelque chose. ? Nous
nous en réjouissons beaucoup avec Husson, qui est le fidelissimo
Actober. J’ai retrouvé avec joie ma maison, mes meubles, mon
silence, ma servante (Marion de son nom) ; ma Faculté ou Forest
a mis une atmosphere monacale, thomiste, médiévale, moinillone,
douce, céleste, et ou je vais mettre un peu de critique, d’ironie, de
diabolisme, de raison cartésienne.

3 janvier 1946

Je suis bien content d’avoir de tes nouvelles, et tes mots ont
pour moi une vibration, une énergie propre, ils sont un aliment.
Je wvais bien et je poursuis ma « fonction » espérant étre relevé
dans une quarantaine d’années ; je ne me presse pas pour étre, le
plus possible, en ce monde. Mr Chevalier est quasi « reparti », un
peu trop a mon sens : il veut prendre la téte d’un livre de philo,
ou chacun apporterait sa contribution... Il a écrit le 1¢r tome
d’une histoire de la pensée (en prison, sans notes). Il pense avoir
3 ans [...]. Il est caché je ne sais ou, a Paris sans doute. Tout ceci
est heureux et indique qu’il a pris gout a existence.

12 mars 1946
Mon cher Ange, japprends ce matin la condamnation de notre
maitre, et je m’en sens personnellement frappé: c’est notre
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conception de la vie qui est condamnée, et ces travaux forcés
trappent « Dieu » au programme de IEcole, et le catholique dit de
droite plus que les imprudences et le Vichysme : je parle ici de la
résistance. Je voudrais savoir davantage, mais tu n’as pas le temps
de m’écrire. Ta lettre était digne de toi, et tu as donné un exemple
nouveau de ta vertu, en allant a Paris pour porter témoignage
devant ces gens : mais ces proces ne sont pas des proces, ou du
moins ce sont des proces genre Hitlérien, ou la sentence est
portée d’avance. Ces choses me donnent le sentiment de la
tragilité de la vie, de la comédie tragique des hommes, de la
présence de Dieu, de la passion. On aimerait parler de cela a cceur
ouvert. Le plus urgent serait d’assurer la vie et la sortie de notre
maitre. Il doit étre st abattu dans sa sensibilité, que faire pour lui ?
J’espere que tu m’écriras. Tout a tol.

Fin mars

Cher Ange, je pars pour Dijon et Paris samedi 6 avril et serai en
gare de Perrache de 13h15 a 13h45 (du coté Nord). Si tu peux
venir, viens, car j’al besoin de bon secours. Une affaire analogue a
celle de J.C. [Chevalier] m’arrive sur le plan universitaire. Tout se
déchaine. Bien a toi

]G

PS: je n’écris pas a Fugler, car jai peur de nous faire trop
remarquer, mais il pourrait venir a ta place, au cas ou tu serais
empeché, préviens-le.

Sans date

Cher Ange,

J’ai passé ce matin ; cela rappelait I'Inquisition. Car je n’étais pas
« collegue » mais un hérétique a 'Université | Et mon INRI sera
homme [a] lintolérance religieuse, de «la complaisance a
Iennemi ». Ce qu’on surtout retient, ce sont 4 paragraphes du
Journal en captivité détachés du contexte. Je me défends tres
bien, grace a mes amis du camp, qui sont admirables. Mais
PUniversité est une Fglise dont les chefs actuels ne me
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reconnaitront sans doute plus. La décision est renvoyée a
quinzaine.

21 mai

Cher Ange, je suis allé voir Melle M., mais je ne I’ai pas encore
trouvée. Je suis toujours dans lattente : le jury du camp, apres
avoir suscité 250 témoignages dans les milieux les plus divers m’a
blanchi totalement ; mais cela a énervé la commission qui cherche
des contre-témoins. Voila ou nous en sommes. L’agréable [en la
chose] c’est que jai du loisir, car les gens a qui j’avais cru devoir
des conférences sont bien aise que je me retire, depuis que mon
nom est épouvantail. Sic transit...

3 juillet 1946

J’ai vu Madame Bergson qui m’a dit que le dernier mot de son
mari avait été « mon cours est a cing heures » : il se croyait devant
aller au Colleége de France.

23 aviit 1946

Je te renvoie la derniere lettre de Bréhier. 11 faut donc choisir un
nouveau maitre ; comme tu connais Laporte, peut-étre serait-ce
Laporte qui conviendrait le mieux ? Avec Le Senne il faut faire
connaissance... Le Senne n’est pas seulement un moraliste. Il est
aussi 'auteur d’O[bstacle] et Valeur, le consul d’Aubier. Peut-étre
si Laporte ne veut pas se charger de toi, il faudrait aller vers Le
Senne. Mais comme Laporte tient les cordes de la bourse, sa
philosophie, ses conseils sont les plus vrais : sic dixit Machiavel.
Tu as sans doute recu la carte de Lourdes ou je suis allé en partie
pour toi.

31 avit

...peut-ctre est-ce la fin de ta neuvaine, je viens d’apprendre que
Metleau-Ponty allait suppléer Wahl a la Sorbonne, Lavelle me dit
que, st Lyon me demandait, peut-étre cela pourrait-il faire ?

9 septembre 1946
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Le Journal Officiel a publié¢ que jétais rejeté dans le secondaire
avec interdiction d’accéder aux fonctions administratives : ils ont
craint le ridicule de m’interdire la philosophie. Je pense demander
un congg¢ et vivre avec mon pere.

19 septembre 1946

[...] 7al trouvé avant de partir pour Ars tes deux lettres, et en
particulier ton beau Tractatus de Pater Noster qui appelle
beaucoup de réflexions par sa méthode, par ses profondeurs. Je
ne me sens pas capable maintenant d’y répondre d’une maniere
digne de 'ouvrage, d’autant que ma méthode ordinaire d’exégese
est plus littérale et pédestre, la tienne classique, patristique,
augustinienne, avec une rigueur que les Peres n’avaient pas. Mes
amis me conseillent de ne pas faire de geste irréparable, ni d’éclat
public, mais d’insister le plus possible sur I'injustice qui m’est
faite, opportune, imposture [...] ... Tu pourrais mettre quelques
idées sur le papier dans ton style, et taper cela... Il faudrait éviter
qu'on croie dans mon cas a une affaire banale d’épuration. 1l
faudrait que I'impression dominante soit: “injustice faite a un
prisonnier qui ne méritait pas cela”.

21 septembre 1946

Cher Ange, st dévoué, si parfait, j’ai été secoué¢ d’émotion en
lisant ton plaidoyer, en voyant ton courage. ]’al cependant écrit a
PF pour lui dire de ne pas publier, et tu comprendras en lisant ces
lettres [...] ou Conseil d’Etat. Je crois que le plus habile en ce
moment est de ne pas réveiller de polémique, puisqu’en principe
ces MM. veulent, qu’ils disent, me réintégrer et qu’ils ont agi par
peur des communistes et de Bayet. Je técrirai plus tard, mais je
veux tavertir sur ’heure et te redire que je suis percé par ta bonté,
si ferme et si hardie.

Avwignon, 30 novembre 1946

Maintenant je suis revenu a I’état d’esprit que javais lorsque
jétais au commencement de ma carriere... Je voudrais te
demander un service pendant les vacances de Noél. Ce serait de
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lire mon manuscrit trés lisible de 300 pages sur les aspects de
’étre et de me dire ton avis. J’en suis arrivé au point ou je ne puis
plus juger sereinement.

7 fevrier 1947

Je te remercie beaucoup de tes remarques sur la Trinité. Je vois
bien qu’elles sont vraies, prises en elles-mémes, mais ce qui me
parait le plus probant, c’est largument exégétique sur la
correspondance avec les demandes de Pater. La tu me parais
manquer de cette rigueur qui éclate dans ta théologie. Quant a
I'idée que I'Esprit est amour personnalisé | M. Pouget y voyait
une théorie théologique, tres haute et belle sans doute, mais qui
ne s’impose pas. St Paul présente I'Esprit comme un principe qui
scrute, approfondit, pénctre les profondeurs, et pas
nécessairement comme amour!”. J’ai toujours peur, comme mon
maitre, de la logique humaine dans les interprétations de la
logique divine. On ne peut arriver qu’a du vraisemblable, en ces
matieres ou l'administration de la preuve est impossible, mais a
Pesprit “théologique” [...] d’autant plus dur quil est moins sur.
Le magistere infaillible se garde bien de parler sur ces maticres,
mais le magistere faillible des interpretes y supplée.

13 mars 1947

170 Voici ce que Jean Angles d’Auriac écrivait a ce sujet et qui avait 'assentiment du
pere de Lubac : « La sainteté, telle que je la congois a priori, par une idée que les
exemples peuvent provoquer mais qui seule permet de reconnaitre leur valeur
exemplaire, git dans une certaine disposition de la volonté. Celle-c1, source de “faire”,
constitue cependant d’abord un “vouloir”. Par elle, on AIME ce “pour” quoi on agira
(quill s’agisse d’un étre en considération de qui on agira ou d’un état de choses qui
suivra votre action). La sainteté dépend donc du genre de vos amours. Elle est un
certain amour. Mais I’Esprit Saint est ’Amour substantiel du Pére et du Fils, ab
utrogue procedens, et, comme tel, vu le sujet et 'objet de cet amour, la Sainteté en
personne elle-méme devenue Sainteté-Personne. Lui seul donc sanctifie, suivant
Paxiome scolastique : Newo dat quod non habet (ceci ne supprimant rien au Pere et au
Fils, puisqu’ll procéde de 'Un et de 'Autre demeurant, “fres unuum sunt”’). St le Pere
est la Source de I’essence et de I’étre méme divins, le Fils incarné le Roi de droit du
Royaume des Sujets soumis au Logos, qu’ll a racheté et a la nature de qui Il a
participé directement, I’Esprit Saint est Pauteur de tous les saints amours, le Voulant,
aux gémissements ineffables, qui veut en nous le Bien ».
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Tes remarques sont bien intéressantes : je tenvoie d’ailleurs une
lettre de Robin, qui est d’un autre ton, ce qui prouve qu’il faut
défendre ses droits. On ne saura plus rien avant le mois de mai.
Jai lu la Mauvaise Conscience de Jankélévitch : c’est un peu
subtil, mais plein de talent et intéressant de tendance.

6 mai 1947

Je suis bien ému de cette mort que tu m’apprends, et d’autant
que je ne connaissais pas M. Trocard, je ne puis saisir que par
Pesprit cette mort toute nue, et les séparations qu’elle enveloppe
et sa cruauté sur votre cceur a tous. Cette guerre est une vraie
guerre, on le voit a ces morts qu'on apprend autour de soi et dans
un périmetre assez rapproché. Que de mensonges en ce monde !
Un de mes khagneux était secrétaire de Thierry d’Argenlieu : il est
revenu avec lui en avion et m’a bien décrit ’homme. Ce n’est pas
quelqu'un pour qui 'on mourrait. Léon a vu Antoine, tres
déprimé, et affligé et grands scrupules: I'dée d’avoir manqué
« [de vie] par une recherche excessive de son moi». Peut-étre,
mais nous en sommes tous la sous 'un ou lautre rapport | Léon
I'a consolé, remonté ; et m’a dit profondément que ce qu’on
prenait pour de la vanité chez Antoine, c’est le doute sur lui,
permanent depuis la jeunesse, et qu’il cherchait sans cesse et
souvent puérilement a se rassurer.

Sans date (Sur une dame entrée en religion)

Je Iai vue ; elle m’a beaucoup parlé de toi, auquel son ame doit
tant, car exemple que son professeur lui donnait par sa douceur
et son calme et aussi par sa sincérité et profondeur

. . b) / N / / . . \
philosophiques Pont amenée a réfléchir sur la vie et a en chercher
la raison.

Montpellier, 14 juin 1947

Je travaille a un ouvrage sur Pascal et Leibniz, et je te
demanderai de me faire des analyses de leurs écritures, assez
poussées. Voici celle de Leibniz...Ta lettre m’a fait bien plaisir. Je
crois que mon livre sur La Bible répond bien aux intentions de
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Pie XII, et que je suis le seul dans I’Eglise a avolr pu écrire
quelque chose de ce genre : mais est-ce que cela passera ? A voir.
L’impression a Aix y aidera. Si cela passe, ce sera parfait, comme
un combat d’avant-garde victorieux.

10 juillet 1947

Mauvaise nouvelle : ma boutrse a été refusée. On est décidé a me
barrer la route. Le ministere me soutenait (la commission avait
proposé a 'unanimité), mais la majorité communiste I'a contré, et
a dit : pas de faveur a I'impur. Je pense me faire porter malade en
octobre. Belle these d’Husson, qui s’est admirablement défendu
contre le jury hostile. J’ai vu le maitre, tel qu’il était jadis, doux et
calme. Il se remet lentement dans '’humilité et la réelle pauvreté.

29 juillet 1947

Mon cher Ange, je tenvoie par ce courrier mon livre De Amore,
bien tremblant de ton jugement. Il présente ce caractere qu’un
autre que mol n’aurait pu ’écrire de cette facon. Il y a des livres
que j’al faits par devoir ou métier ; d’autres par nécessité vitale
analogue a l'enfantement, ainst le livre de M. Pouget et celui-ci ;
Césarine n’est quun amusement, au sens originel, le livre des
Muses. Mais je tiens a mettre mon nom partout, car je ne congois
pas Platon publiant le mythe d’Er sous le nom de Zénole. Il n’y a
que si, manquant d’argent, j’écris des romans pour jeunes filles
que je m’appellerais Jacques Damour. Je demanderai a Bréhier le
compte rendu de ce livte sur lamour dans la Revue
Philosophique. Mais dés maintenant, veux-tu me faire 10 lignes
pour le prospectus : j’en suis incapable. Je viens de relire ce livre
et je suis sourd et muet et aveugle, y’ai comme un rhume d’esprit
qui m’empéche de le respirer, ayant trop vécu avec lui. Il est
certain que j’ai cherché, comme La Bruyere, a donner aux mots et
aux phrases le maximum de signification pour le minimum
d’espace, et aussi a méler tous les genres, sans qu'on s’en doute
trop.

13 aoit 1947
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Bientot tu recevras mon ouvrage sur « le Probleme de Jésus »
(1¢re partie). Je ne sais encore rien de ce que je ferai 'an prochain.
Mais en octobre au moins je compte prendre un congé et
demeurer a Saint-Etienne, je te verrai donc.

23 fevrier 1948

Chose curieuse, lorsque je tai vu la derniere fois, je ne pensais
pas a ces choses, ni lorsque jécrivais en captivité, De Amore.
Mais je souffrais depuis longtemps et hors de proportion de deux
maux : incertitude [sur mon devenir] et la solitude de célibataire.
Alors apres ces mois d’incubation entre exactement la fete de
Sainte Agnes et le 11 février, mercredi des Cendres, trois choses
m’ont paru dans une grande clarté, et qui sont en connexion.

La premicere, la plus importante, que le laicat était ma voie en
1948. Des 'age de 16 ans, j’al eu en effet une nette conscience de
ma mission (apostolat intellectuel au monde moderne), mais non
d’une vocation ! (état de vie : sacerdoce, célibat, mariage). Et par
prudence javais réservé ce point, attendant une lumicre de mon
intérieur ou des circonstances, et résistant vivement a toute
influence contraignante (celle de P. Plagent par exemple) soit
dans un sens, soit dans 'autre : n’imposant aucune réserve vis-a-
vis de la féminité, qui cependant m’était connue d’une maniere un
peu « infuse » st j’ose dire (jéctis vite, n’osant me relire). J’ai donc
passé 30 années, [...], absorbé par le travail de Pesprit et de la
paix, apres [...] par celut de la guerre et des souffrances
consécutives a cette guerre-révolution qui ne sont pas encore
finies (t'ai-je dit quun des derniers actes de Mayeler avait été de
rejeter le recours gracieux qu’il m’avait conseillé en octobre par
circulaire d’inventaire ?). Mais je vois désormais la nécessité de
prendre [#n] parti. Or, ma santé nerveuse, les soins dont jai
besoin aprés ces longues  souffrances, mon besoin
d’indépendance en tout et surtout dans les travaux religieux, le
fait que je suis plus porté vers lenseignement religieux
(Odaonaio) !’ que vers le coté [jentifical], hiérarchique et social de
la vie de I'Eglise, les besoins présents de I'Eglise dans le domaine

171 Didaskalia : doctrine, enseignement.
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laical (dont jadis le [cardinal Mercier] m’avait dit que )y étais |enlisé]),
mon passé universitaire, les épreuves de persécution ou mes
adversaires veulent me rejeter vers 'enseignement libre, ce qui
m’a incité a me cramponner au laique, le fait que le devoir de
sacerdoce eut apparu dans les 30 années aux moments de
dépression et non aux moments de plénitude, et que mes guides
naturels et surnaturels, ont toujours été indécis a ce sujet et que
ceux qui étaient impartiaux penchaient vers le laicat, enfin, la
conjoncture actuelle du monde, le peu [d’allant] pour la situation
de professeur-prétre qui serait la mienne, peut-étre aussi
Iintuition (infare) de la féminité et de « ordre marial » qui est vif
chez moi et inspirateur de livres et de pensées, — enfin tout cela
[und], point a des circonstances imprévisibles que je dirai au
3¢me point, me poussent a dire : le laicat désormais est ma voie.

Le 2¢me point est que, si le laicat est ma voie, le célibat solitaire
n’est pas ma vole : car je m’y épuise, a cause d’'un tempérament
tres délicat, affectueux, doux et ayant besoin de secours. 30 ans
d’ascétisme [...] (J’ai besoin de solitude et de présence).

Le 3¢me point, ce sont les circonstances vraiment extraordinaires
concernant I’Ange, 'autre Ange de ma vie dont je ne t’al jamais
fait part et que je vais résumer briecvement. En 1939, je cherchais
quelqu’un pour occuper pendant la guerre ou je participais sans
gloire, mon appartement et ma bonne. Et une personne s’est
présentée que j’al vue plus tard qu’elle 'avait fait dans ce dessein
mystique : se dévouer totalement a moi, sans que je le sache,
offrant sa vie pour que je revienne de la guerre. Cette offrande a
failli se réaliser, car pour garder cet appartement et cette bonne,
elle s’est imposée en 41-43 de tels sacrifices qu’elle a failli mourir :
elle avait maigri de 17 kg. Je n’ai su cela quapres. Quand je suis
rentré, je 1’ai beaucoup remerciée, sans plus. Mais le hasard a
voulu qu’elle trouve une chambre dans la maison, que je ne
trouve pas 'ombre d’une domestique, et que, désemparé, je lui ai
demandé de tenir ma petite maison. Puis jai ét¢ nommé a
Avignon, et un autre hasard a voulu qu’elle occupe une autre
partie de cette méme maison ou i y avait une chambre
indépendante pour moi. Ce qui me permettait de venir ici chaque
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semaine. Elle a mon age — 47 ans — elle est professeur en
économie ménagere et gagne 28.000 par mois, elle est
particuliecrement angélique, fille dun percepteur de Nice, et
d’ailleurs orpheline. Et son directeur m’a dit: si jamais vous
voulez vous marier, vous pourrez trouver de plus beaux partis,
mais jamais vous n’aurez la sécurité absolue d’une personne ne
vivant depuis 1939 que pour vous servir [ef vous aider dans votre
mission]. Ce qui est curieux, c’est qu'avant le 21 janvier, je n’aurais
jamais envisagé cette idée qui me parait maintenant toute
naturelle. ... Silence encore [suit dans la marge une analyse intéressante
des 3 points, on Jean Guitton dit gu’il avait eu l'intuition que « vers la fin de
7 vie je serais prétre »|.

1 mars 1948 (compléments sur le 17 point de la lettre précédente)

...Je considere ici classiquement I’aptitude et Iattrait. I’aptitude
est claire : je pourrais exercer les fonctions de prétre etc.... mais,
du point de vue de mon systeme nerveux, tel qu’il est en fait
depuis la guerre, y’ai besoin de grands ménagements, et la messe
matinale, les [horaires] et la discipline absorberaient la faible
énergie nerveuse dont je dispose chaque jour. Quant a Dattrait, 1l
est vague, quand je m’examine en laissant de co6té les influences :
I''dée d’excellence, 'amour des choses héroiques et difficiles, ce
coté généreux qui, pendant la guerre m’a engagé sous la banniere
de Pétain, parce que c’était difficile. Voila quelques idées a te
soumettre. Il va de soi que tu n’as rien a cacher a Christiane, je ne
la sépare pas de toi. Autre remarque : mon ami du Conseil I’Etat
a des entrées aupres du cabinet Depreux. Et il va rattraper
'atfaire de recours gracieux. Il m’écrit de ne dire a personne que
le recours a été refusé par N.

Sans date

Bréhier m’a dit a Louvain que j’aurais da mourir que de me faire
prisonnier. Gilson m’a dit a Saint-Etienne que j’aurais dt me faire
sauter la cervelle au retour. Je me sens donc bien mort, et
honteux de n’étre pas deux fois mort. M. Bréhier et Gilson sont
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bien vivants et au faite des honneurs. Tout cela me porte plutot a
vouloir vivre.

21 avril 1948

J’ai passé 8 jours a Paris et j’ai obtenu de ne pas retourner en
Avignon, mais on patle de me faire repasser en commission.
Néanmoins la décision du Conseil d’Etat fait de impression et je
crois qu’on me réinteégrera en novembre, mais pas a Montpellier.
Jai vu longuement Weygand qui est plein de feu. Je mets la
derniére main a IEtre et le Temps. L’Amour va paraitre. As-tu
recu le Probleme de Jésus ?

22 juillet 1948

C’est infiniment plus qu’une étude bibliographique, c’est une
étude approfondie que tu présentes. Bréhier, que va-t-il dire ? Il
ne peut la refuser, ni la restreindre sans déshonneur, et tu vas me
faire passer par armes et bagages dans la Revue Philosophique. Je
ne sais comment te dire mon impression devant cette mitraillette
de pensées dont tous les mots sont ajustés et portent. Avec mon
portrait pour les Paroles Francaises, j’al maintenant un obituaire
complet et toutes mes forces fixées. Comme tout en ce monde
dépend de I''dée qu’on s’en fait, — comme cette idée dépend de
celui qui I'a énoncée le premier, je ne vois plus d’obstacle sur ma
route. J’al passé le mois de juin, le mois du cceur, a résoudre mon
probleme par la Volonté, apres I'avoir résolu par la Raison, et en
tévrier par I'Instinct intuitif. Je suis donc passé aux réalisations,
jentends aux promesses de réalisations. L’Electra est venue a
Saint-FEtienne, et mon pére nous a trainés chez le notaire, le
radiologue et le laboratoire antivénérien : de sorte que tout est fait
sans que je m’en sois douté. Nous comptons nous marier le 4
septembre.

Haute Garonne, 2 aovdit 1948
...Je suis loin de ma fiancée car je préche une retraite... Ne
crois pas que cela dénote un manque d’amour, mais il est bien
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entendu que Dieu doit étre premier servi, et elle y trouve sa joie
ausst.

22 aoiit 1948
En revenant de Hollande, jai trouvé la curieuse lettre de
Bréhier, il parait sincere.

10 décembre 1948

Est-ce bien vrai ? Husson m’écrit la mort de Laporte, notre
grand ami et surtout ton chaleureux et noble protecteur ?... Il me
semble qu’au ministére on songe vaguement a cicatriser mes
plaies. La commission Crouzet doit étre d’apaisement. Et
toutefois Crouzet a demandé a un de mes amis: «est-ce que
Guitton a répudié ses erreurs ? ».

Montpellier, 24 janvier 1949

Lavelle et Aubier me demandent d’enlever 200 pages a I'Etre et
le Temps et de changer de titre... donne-moi des suggestions. ..
Je prépare de ramasser tous les chapitres... pour le titre: le
passage dans le temps, essai d’une génétique sur I'Etre.

21 mars 1949

Jat déjeuné avec Lavelle qui avait été tres intéressé par ce qu’il
avait entendu de toi: il pronongait le mot de Spinozisme. Tous
pensent a Paris que ta bourse sera renouvelée.

[Awu verso de la lettre, une premiére réaction a la lecture du manuscrit de la
these de Jean Angles d’Auriac)

Je viens de prendre une premicre connaissance, celle du choc
initial et je crois pouvoir étre assuré de I'impression du lecteur
moyen : on a le sentiment d’étre en présence d’une pensée
absolument cohérente, insulaire, quartzique, d’un systeme qui se
tient, qui est sans pere, ni mere, ni généalogie ; — sans que
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I'introduction a elle seule soit suffisante pour permettre de dire
exactement ce qui est en jeu.

On a aussi le sentiment d’étre sans aucune référence, sans unité
de mesure, on ne sait pas a quelle tentative [o# dévidence 7] il faut
se référer, a qui tu t'opposes, dans quel sillage tu te tiens.

Alors, Penjeu est grand. Ce sera [un dessin avec 3 fleches en
directions diverses] ou compris ou incompris, ou connu ou
inconnu.

Cela rappelle un peu [I'introduction] a la méthode de Léonard
de Vinci de Valery sous ce rapport: ceuvre méconnue, jusqu’au
moment de sa découverte 30 ans apres. Seulement il me semble
que dans l'introduction réelle, tu devrais prendre le lecteur un peu
plus par la main, et de raconter I’histoire de tes pensées comme tu
seras nécessairement amené a le faire a la soutenance. Il y a des
expressions qui ne s’éclairent pas : ou du moins on ne sait pas le
sens donné : “idée”, “fait d’opinion” : on ne met pas le définir ou
la définition.

Et par ailleurs les associés, I'(Fuvre font un peu trop penser a la
chapelle positiviste, a une franc-maconnerie a ’Auguste Comte.
Tout ceci, me semble-t-il on peut venir au début, il faudrait éviter
ces difficultés inutiles d’agacer les gens.

Peut-étre faudrait-il commencer comme Descartes par quelque
vérité premiere, disant que tu cherches une méthode donnant
'absolue certitude, cela par une analyse qui remonte au-dela de
tout, par une description dun premier donné qui timpose de
créer une langue spéciale, et qui, si elle était admise, pourrait
permettre a d’autres esprits de s’assocler a ton effort afin de créer
une ceuvre de pensée, — que par ailleurs cette vue t'a été imposée
sans que tu ales eu a la choisir, au début de ta carricre et de ton
histoire. Alors on comprendrait les mots bizarres et un peu droles
d’associé, d’ceuvre, d’hégémonique, de physique certaine,
d’opinion etc....

Apres une premiere nuit :
Je crois que ton ceuvre présente les caracteres des écrits élaborés
par I'influence du seul maitre intérieur et sans rapport avec le
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peuple ; elle n’a pas été causée, perlée, confrontée, ni elle ne s’est
souciée de cela. Elle fait penser a Spinoza et A. Comte, aussi a
Valery. Elle ne peut s’imposer aux gens que st d’avance ils croient
en tol, un peu comme les écrits inspirés que nous lisons d’abord a
cause de lautorité de I'Eglise. Il faudrait donc trouver pour te
lancer ’équivalent de cette autorité de I’Eglise. Au reste, pour ta
these, de ce point de vue, 'invertébrisme total de Wahl, son
amour de I'étrange comme tel, son indifférence qui a mon avis
sont ses défauts vont merveilleusement te servir. Je crois quil faut
simplement Oter les expressions et les tournures qui, non
comprises, auraient un effet de type comique; conseil que
personne hélas ! n’a donné a A. Comte.

Paris, 15 m1ai 1949

Jar diné avec Gilson! Avec Mounier!! Et ai eu de longs
entretiens avec Mauriac !! Je crois que j’al retrouvé place dans le
circuit. De plus au ministere, j’ai fait donner mes droits et on va
commencer a me payer. J’aurai sans doute un poste en novembre.

Montpellier, 17 aoiit 1949

Je viens de recevoir 1) une lettre de Rambaud m’annoncant qu’il
avait eu le privilege de causer avec toi une heure entiere... Je te
redis comme nous avons tremblé pour TOI depuis le 15 aout. Je
me doutais bien que c’était sévere. Les observations sur la
conscience sont infiniment curieuses : privé de conscience, cela
veut-il dire privé de mémoire ? Est-ce pénible ? As-tu fait des
expériences spirituelles d’intérét » Pour moi j’a1 donné le bon-a-
tirer de Existence temporelle et d’un livre sur la Vierge Marie,
écrit pendant 'année mariale, renouvellement de la mariologie. Je
te redis encore une fois comment nous taimons. Sans tol
conscient le soleil n’éclairait plus de méme, cela a Nice : tu vois ce
que tu es.

2 novembre 1949
Cher Ange, je suis bien content de voir que tu as repris ta vie
normale, c’est une véritable grace de vie et de lumicre pour nous
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tous. Bt cet article dont tu me patles paraitra avec ma rentrée
dans le monde et la parution de I'Existence temporelle que tu
recevras et qui, sans tol, n’aurait pas ¢té portée jusqua
'accouchement (cOté sortie).

4. Années 1950 et apres

Jean Angles d’Auriac est nommé 4 mois a Bruxelles pour des recherches
graphologiques et de caractérologie, puis il est nommé professenr a Lyon ;
Emmannel Mounier meurt en 1950 ; en janvier 1951, Jean Angles
d’Auriac est nommé « chargé de cours » a la faculté de Rennes. Jean Guitton
rencontre le pape et parle avec lui. Jean Angles d’Auriac soutient sa these en
Juin 1952 (mention tres honorable) ; en septembre 1952, il a un nouvel
accident hémorragiqune qui nécessite une intervention chirurgicale. Le 6 mai
1954, Jean Angles d’Auriac décede d’une hémorragie cérébrale. Les théses
sont imprimées anx PUF en 1954 ; en 1961, Jean Guitton entre a
[’ Académie Frangaise.

21 janvier 1950

La Revue de Métaphysique et Morale accepte de faire passer un
c.r. anonyme de 20 lignes sur PAmour humain. Elle me dit de
chercher moi-méme 'auteur. J’avais pensé a I’écrire, mais ce serait
malséant. Pourrais-tu avoir la grande bonté de faire ces 15 lignes ?
Cela serait peu de choses pour toi qui as fait le grand article. Il
taudrait procéder assez vite. Cette Revue ne m’est pas favorable
évidemment. Mais je veux sauter sur 'occasion. Et je ne vois que
tol.

29 janvier 1950

C’est tres bien et dans le style de la Revue. On verra s’ils
I'inserent | Bréhier m’a écrit que c’était lui qui avait écrit le c.r.
dans la Revue Philosophique. Comment concilier cela avec ce
qu’il nous dit a 'un et a autre » Oh | Ces hommes integres, ces
indomptables ! Je ne leur reproche pas d’étre diplomates comme
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nous tous, mais de se poser en seuls xafd!’?. ...As-tu vu I’état de
mauvaise conscience de Gilson dans L.e Mondel73 ?

Dijon, 14 mars 1950

Je te communique ausst un article significatif : on compare
IExistence temporelle qui représente des années de réflexion avec
les facta de Lacroix et de Mounier qui sont de haut journalisme,
et actuellement je passe au plan troisicme car je ne dispose pas de
la puissance. Le méme phénomene s’est produit dans La Croix.
[...] Debidour est un excellent ami, et quel talent il a dans la
critique !

Dijon, 25 mars 1950

I me semble que rentrer a ILakanal serait la solution en
désespoir de cause... 1l faut qu’ils trouvent autre chose. La mort
de ce pauvre Mounier a réveillé toutes sortes d’anciens
souvenirs... sur la destinée, la “prédestinée”; sur M. Chevalier,
sur Dieu maitre de tout, sur les divers genres d’esprit. Je ne me
sentais pas de sa famille, mais nous avions conservé de bonnes
relations par-dela les divisions.

21 avril 1950
Tes pensées sur le Pater devraient étre développées en un petit
volume qu’Aubier imprimerait.

22 septembre 1950

Je recois ta lettre et je te félicite de cet heureux hasard de cette
nomination au Parc. Je voulais te parler de mes voyages, et
spécialement de leur finale, a Castelgondolfo. Vétu de probité
candide j’ai osé parler au Saint-Pére comme a toi-méme, moins
craintif devant ’lhomme blanc que devant le penseur noir. Et j’ai
eu aussi un entretien d’une heure avec le Weygand de Pie XII, un
certain Montini, qui m’a tres bien regu et dit de revenir. Le fonds

172 En grec : purs.
173 11 s’agit probablement d’un article paru en janvier 1950, suivi de deux autres, dans
le journal /e Monde, qui valut une vive polémique a Etienne Gilson.
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de ces conversations roulant sur la derniere Encyclique, dont ’axe
de pensée est admirable 2 mon sens, mais qui est moins parfaite
dans sa présentation, surtout pour nous francais. Elle a procuré
une “catastrophe” a Fourviere, et elle a sans doute paralysé
plusieurs. J’aurais pu m’en réjouir car les épurés sont plutot parmi
mes anciens épurateurs. Mais j’ai préféré me rappeler esprit de la
chevalerie et je les ai défendus le mieux que j’ai pu aupres de
“colonnes”. Rome est une monarchie absolue, plus que jamais,
puisque le Saint-Pére gouverne seul, sans pouvoirs intermédiaires.
Systétme qui a avantages et inconvénients. J’ai 'impression que
vient cette pneumotocratie, je n’en suis pas pour le moment en
défaveur, et j’essaierai d’user de cette grace.

Nice, 31 décembre 1950

...et je voudrais te faire savoir toute mon admiration et mes
veeux au seuil de cette année énigmatique, mais qui verra le
couronnement de tes efforts héroiquement prolongés. Je ne sais
pas si ‘“TExistence temporelle” a été remarquée, je ne vois
d’article nulle part. Mais il n’y a que des chapelles, et si 'on
n’appartient pas a une de ces SAM (Sociétés d’admiration
mutuelle), il y a peu de chance d’étre entendu. Si Jean Lacroix
était mon ennemi, peut-étre me critiquerait-il ; mais, ami, il se tait.

Lettre de Jean Angles d’Auriac a Jean Guitton

20 janvier 1951

...J’al renoncé a passer ma thése cette année : “changer mes
désirs plutot que lordre du monde”. Le devoir est d’abord de
m’occuper de mes classes et de ne pas me conduire au tombeau.
Je me donne jusqu’a fin septembre.
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Reprise des lettres de Jean Guitton a Jean Angles d’Anriac

12 feprier 1951

Cher Ange

...La succession de ce pauvre Gilson fait réfléchir, elle sera
peut-¢tre un signe. Depuis notre terrible conversation j’avais vu
qu’il n’était pas un homme normal, qu’il souffrait de dipsychie [ez
grec dans le texte] (et son écriture est claire a cet égard). 1l me
reprochait a la fois « d’avoir misé sur le mauvais cheval » et
« d’avoir pris le partt du mal ». 1l parlait a la fois le langage du
joueur et celui du pur. Or il faut choisir.

...Sais-tu que ce cher Bayer, abattu par une attaque en
Amérique du Sud, est demeuré 8 jours dans le coma, qu’il parle a
peine, et qu’on patle aussi de son remplacement. Je plains bien sa
tamille si éprouvée.

...Cela est toujours triste de voir un homme comme G. défaillir
visiblement.

Lettre de Jean Angles d’Auriac a Jean Guitton

16 février 1951

Cher vrai Ange, je suis fort ému de ce que tu m’apprends au
sujet de Bayer ; je ne savais rien ; j’ai écrit a sa femme et a Bréhier,
signalant a ce dernier que je tiens d’'un mot “fort ému” de toi la
nouvelle. Va voir Lavelle pour le College de France ; il te dira le
possible et le souhaitable. Cette histoire de G. est bien triste ; je
crois qu’il faut 'expliquer comme tu fais.

Marcel a parlé ici mercredi et a commenté son « homme de
Dieu » (que nous avons vu a Paris en juin).

Reprise des lettres de Jean Guitton a Jean Angles d’ Anriac

24 fevrier 1951

Je técris de notre nouveau domicile providentiel, 1 rue de
Fleurus, et c’est le premier nouveau jour. J’ai interrogé les
augures. Le college de F. se divise en droite et gauche. La gauche
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est pour Kayré, juif, (histoire de la pensée scientifique). La droite
pour Goubhier, mais celui-ci a deux handicaps : 'ombre de Gilson
et la concurrence de Guérault. Par ailleurs, si Gouhier passe, je
serais, parait-il, bon candidat a sa succession, st Davy est pour
moi. Or Davy vise I'Institut, ou il me sait des amis : Lavelle, Le
Senne, Halevy et son clan. Cela ne se présenterait pas mal, et
Pintuition de Christiane a ceci de juste que le départ de ce pauvre
G. a changé 'atmospheére, quasi par miracle.

Entre juin 1951 et juillet 1951, il écrit trois lettres d’une dizaine de pages
sur I’ Assomption et la Résurrection disponibles aux Archives Nationales.

28 aoiit 1951
J’ai eu des entretiens tres intéressants sur I’Assomption avec un
de mes cousins jésuite qui est a Rome et qui sait bien des choses.

19, avenue Benoit Charvet, 11 septembre 1951

Sur ce que tu me demandes, voici : j’ai déjeuné le 10 juillet avec
Le Senne et le cher Lavelle, et j’ai appris que Bayer était hors de
combat et ne pouvait pas donner de conseils. Tu devrais écrire a
Le Senne que ta 1¢¢ these est préte pour Pimpression, qu’il
t'indique dans quelle collection des P.U.F. elle pourrait entrer. Tu
devras accepter les conditions des P.U.F. sans les discuter. Les
P.U.F. te feront les conditions qu’ils font aux autres. L’essentiel
est que le directeur de la Collection te donne le visa. Il y a un
grand avantage pour toi a avoir, le jour de la these, un travail, déja
imprimé, aux P.U.F.

9 juin 1952

J’ai déjeuné ce jour avec Le Senne qui a fait ton éloge sincere,
qui a caractérisé ta these, son idée, son style fort adéquatement
devant G. Marcel, le Pére de Lubac et Gouhier. Il n’est pas dit
que Pouyer acceptera de faire partie du Jury. Le Senne a
seulement dit que dans ton comportement tu avais parfois un peu
de « fébrilité ». St le corps le permet, il faudra étre olympien.

Champagnat, 5 aodit 1952
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J’ai été absent dix jours, d’ot mon retard a te répondre. D’apres
un entretien (secret et violent) avec P., j’ai cru comprendre qu’il y
avait une opposition contre toi dont les slogans sont: auteur
incompréhensible, qui, sans tenir compte des progres de la pensée
depuis le Moyen-age, soutient des vérités premiecres. Il est
vraisemblable que les critiques conjointes des trois opposants
atent filtré jusqu’au P.U.F. Seul Le Senne ici pourrait te soutenir
et te dire ce qu’il convient de faire. Je prévois des difficultés dues
au fait que Le Senne va bientot prendre sa retraite et n’a plus
d’autorité : ses poulains sont régulicrement battus aux élections :
Berger au college ; J. Moreau a la Sorbonne ou Alquier vient
d’étre élu, qui était le candidat de Davy et non de Le Senne. Le
Senne est le vieux lion dégu, qui se retirera a I'Institut et aura
moins d’influence dans le monde officiel.

Est-ce vrai que tu es malade ? Le bruit que je n’arrive pas a
vérifier, est venu jusqu’a moi. Veuille me soulager sur cette
inquiétude lancinante.

17 octobre 1952

Borne, désirant la « réconciliation » m’a demandé un article pour
Terre Humaine exposant la 1égitimité de mon point de vue dans
la France 40-44. J a1 fait ce papier, tu le jugeras.

Mai 1954

Chere Madame,

Je pense toujours a notre cher Jean. Quel mystere, mon Dieu,
quel mystére, toujours plus insoluble a mesure qu’on vieillit.
Comment allez-vous ? Je suis sir que vous ¢ctes forte, mais
comment allez-vous ? Je ne sais rien de plus que ce que m’a écrit
I’abbé ? Je suis sir que vous avez été secourue par les amis de
Rennes, de Lyon, de partout. Mais ce n’est rien pour compenser
ce vide. Je voudrais vous faire comprendre comme nous sommes

avec vous tou)ours.

9 juin 1954
Chere Madame,

271



Je viens de recevoir les livres. C’est a pleurer de penser que Jean
ne les verra pas, que cette joie lui a été refusée. Cette ccuvre a
laquelle il avait consacrée par retranchement toute sa vie, je vois
qu'elle est une ccuvre d’architecte faite sans souci temporel et
pour tous les temps... Il me faudra beaucoup de temps pour la
saisir, car J. n’en parlait guere. Et cela ne se lit pas en un jour. Je
viens de trouver ce mot, p. 21: «sois donc mon élu, le plus
humble de tous, en présence, dans la vision béatifique des trois
Personnes divines ».
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BIOGRAPHIES INDICATIVES

Les courtes biographies ci-apres concernent seulement quelques
personnes citées ou avec lesquelles une correspondance a été
entretenue avec Jean Angles d’Auriac.

Henri ANGLES D’AURIAC (1909-1994), quatriecme parmi les 5
treres, polytechnicien, poursuit sa formation 2a ’Ecole supérieure
d’électricité (Supelec) puis a I'Ecole supérieure des télécoms. Il
mene une carriere dans le secteur public des télécommunications.
Il intervient a plusieurs reprises aupres de Jacques Chevalier, par
Pintermédiaire de son frere Jean, en faveur de scientifiques juifs
afin de leur éviter Pexclusion de la fonction publique. 1I rejoint le
groupe Thomson dont il devient directeur technique général et
président de la filiale SODETEG.

Louis ANGLES D’AURIAC (1901-1970) est I'ainé des cinq fils de
Pierre et Antoinette Angles d’Auriac. Il integre ’Ecole des Mines
en 1921 et entre dans l'infanterie coloniale en 1924. Affecté au
Maroc, il quitte temporairement la carriere militaire pour travailler
pendant deux ans dans une société privée en Tunisie. En 1928, il
integre ’Ecole Supérieure d’Intendance et est affecté en
Indochine ou il est détenu pendant sept mois par I'armée
japonaise en 1945. De retour en France en 1947, il repart en 1953
pour trois ans a Madagascar. Il termine sa carricre intendant
général, directeur de la 4¢me région militaire.

Michel ANGLES D’AURIAC (1910-1987), dernier des 5 freres, entre
au séminaire de Grenoble puis de Saint-Sulpice a Paris. Il
poursuit ses études en théologie et philosophie 2 Rome et est
ordonné prétre en 1935. En 1939, il est incorporé dans les
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chasseurs alpins et participe a la bataille de Narvik. Il est décoré
de la Croix de Guerre et recoit la Légion d’honneur. 11 participe
au mouvement de résistance du Vercors sous le pseudonyme de
« commandant Cigogne ». En 1946, i est nommé directeur de
I’Externat Notre-Dame (Grenoble) puis de Ienseignement libre
du diocese de Grenoble.

Paul ANGLES D’AURIAC (1904-1983), troisicme des 5 freres est
admis a I'Ecole polytechnique en 1923. Ingénieur, il travaille pour
le groupe aéronautique Latécocre a Toulouse, dans les années
1930. Il entre fin 1940 dans la société grenobloise d’ingénierie
Neyrpic, spécialisée dans les équipements hydrauliques, et est a
Porigine de la conception du tétrapode utilisé comme élément de
brise-lames. Il enseigne parallelement a la Faculté et a I'Institut
Polytechnique de Grenoble.

Paul BELMONT (1899-1994), grenoblois, tres brillant, suit les
cours de Jacques Chevalier aux cotés de Jean Angles d’Auriac,
dont i est ami commun avec les Félix-Faure. Il prépare
Pagrégation avec Jean Guitton, mais renonce et va enseigner la
philosophie notamment a ’Ecole des Roches qu’il dirige. Il ouvre
le college « Stella Matutina » a Villard-de-Lans. Il échange de tres
belles lettres avec Jean Angles d’Auriac.

Pierre BINET (1903-1940) se lie d’amitié avec Jean Angles
d’Auriac au Lycée Sainte-Genevieve a Versailles et garde des liens
épistolaires fideles. Il entre a Saint-Cyr en 1922 et y trouve Jean
Trocard, ami commun. Affecté au Maroc en 1920, il y passe six
ans. En 1934, il est en garnison a Saverne et, en 1938, a Paris.
Pere de trois filles, Pierre Binet est tué au combat le 14 juin 1940.
I1 laisse une riche correspondance.

Henri CHAPOT (1871-1943) est le petit-neveu d’Hector Berlioz,
parent de la famille Anglés d’Auriac. Polytechnicien, il est
longtemps secrétaire général de ’association de ’Ecole des Mines,
ou le pere de Jean Angles d’Auriac était professeut.
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Jacques CHEVALIER (1882-1962), normalien, ami et disciple
d’Henri Bergson, enseigne a la faculté des lettres de Grenoble
dont il devint doyen. Il a parmi ses éleves Jean Angles d’Auriac,
Jean Guitton, Paul Belmont, Emmanuel Mounier, Jean Lacroix,
Léon Husson. Chrétien, il est trés proche du pere Pouget.
Philosophe de premier plan, il publie de nombreux ouvrages,
dont une histoire de la philosophie en quatre volumes. Il est
secrétaire d’Etat entre décembre 1940 et aoht 1941 a Pinstruction
publique et a la jeunesse puis a la Famille et a la Santé. Il
entretient des relations amicales avec Jean Anglés d’Auriac avec
qui il échange une centaine de lettres.

Olivier CLEMENT (1903-1982, famille Clément-Grandcourt),
rencontre Jean Anglés d’Auriac en khagne (qui le trouve
“génial”), integre PENS en 1922, agrégé de grammaire en 1928,
littéraire, peintre, conteur né. Il demande a Jean Anglés d’Auriac
d’étre le parrain de sa fille Nicole, deuxi¢me enfant d’une fratrie
de trois enfants. Il sera professeur a Chambéry puis en classes
préparatoires au concours d’entrée a I’école des Chartres au lycée
Henri IV. Une correspondance fidéle témoigne de leur amitié
réciproque profonde.

Famille DU COLOMBIER, Jean et son frére Robert du Colombier,
cousins et amis de Jean Angles d’Auriac.

Jean et Jacques FELIX-FAURE, amis grenoblois, suivent leur
scolarité a Grenoble, comme Jean Anglés d’Auriac. Jean Félix-
Faure est par la suite attaché commercial de la délégation
francaise aux Pays-Bas.

Georges GOULUT (environ 1900-1940), cousin «issu-de-
germain » et ami de Jean Anglés d’Auriac, entre chez les Jésuites
et est ordonné prétre en 1931. Il exerce son sacerdoce en
particulier en Syrie, en Algérie, au Liban. Il dirige en 1939
I'imprimerie catholique de Beyrouth. Nombreuses lettres avec des
discussions autour de la foi.
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Jean GUITTON (1901-1999) est un philosophe et écrivain frangais.
Normalien (promotion 1920), il est, aux cotés de Jean Angles
d’Auriac, un des disciples de Jacques Chevalier. Emprisonné
durant la seconde Guerre mondiale, il continue d’écrire et de
publier des écrits métaphysiques et politiques parmi lesquels
Journal de captivité 1942-1945 et Fondements de la communanté frangcaise.
Ami de Monseigneur Montini (futur pape Paul VI) il est appelé
par Jean XXIII comme laic francais au Concile de Vatican II. 1l
est tres proche du pere Pouget et de Bergson. 1l est membre de
I’Académie Francaise et de ’Académie des sciences morales et
politiques. Auteur de nombreux livres sur des sujets
philosophiques et apologétiques, il est un grand penseur
catholique de son siecle. Ami de Jean Angles d’Auriac, il lut
adresse plus de 300 cartes ou lettres.

René IMBERT suit sa scolarité a Grenoble. Il est de quelques
années plus jeune que Jean Angles d’Auriac.

Jean LACROIX (1900-1986), agrégé de philosophie, professeur
d’université, camarade de Jean Angleés d’Auriac quil rencontre
lorsque ce dernier est en Khagne. Il le retrouve a Lyon. Il aide
Emmanuel Mounier a fonder la Revue Egpriz. Son influence est
tres grande dans le milieu catholique lyonnais. Il publie de
nombreux ouvrages d’importance.

Jean LAPORTE (1886-1948) est un philosophe et historien de la
philosophie francaise. Directeur de these de Jean Anglés d’Auriac,
il est décédé avant la soutenance de theése.

Etienne LEMONNIER (1933-1951), docteur Roannais, ami de Jean
Angles d’Auriac qui obtint pour lui qu’une rue de Roanne porte
son nom. Correspondance de milliers de lettres.

René LE SENNE (1882-1954), normalien et agrégé de philosophie,

est professeur dans le secondaire et en classes préparatoires. Il est
nommé 2 la Sorbonne en 1942, membre de I’Académie des
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sciences morales et politiques en 1948, président de I'Institut
international de philosophie en 1952. Il est philosophe,
métaphysicien, psychologue, ainsi que caractérologue réputé (il
publie un traité de caractérologie demeuré célebre). Directeur de
these de Jean Anglés d’Auriac qu’il remarque des ses études a
IENS, il entretiendra avec lui des relations amicales.

Gabriel MADINIER (1895-1958) entre a I'Ecole normale
supérieure en 1919. Agrégé de philosophie en 1922, il est docteur
en lettres en 1938. 1l enseigne dans le secondaire entre 1923 et
1940, devient maitre de conférences a l'université de Montpellier
puis 2 Lyon en 1941.

Emmanuel MOUNIER (1905-1950), grenoblois, agrégé en
philosophie, second derriere Raymond Aron (I'année ou Sartre
échoue). Il est éleve de Jacques Chevalier, avec Jean Anglés
d’Auriac, et ami commun avec Jean Guitton. Il voit également le
pere Pouget. II fonde la Revue Esprit, et rencontre également
Maritain et Berdiaef. 1l est le principal artisan du Personnalisme
ou “Personnalisme communautaire”. Les rencontres avec Jean
Angles d’Auriac et Guitton, relachées un moment, reprennent
quelques années avant son déces. La mort de Mounier attriste
fortement Angles d’Auriac, Guitton et Chevalier.

Pierre MOUSSA (1922-2019) suit les cours de Jean Anglés d’Auriac
a Lyon. 1l entre en 1940 a ’'Ecole normale supérieure, est agrégé
de lettres en 1943. Il occupe des postes au sein de cabinets
ministériels, d’administration et d’organisations internationales

(OCDE, Banque mondiale).

Patrice ROUGET (1904-1943), entre a 'ENS en 1923, coturne en
1925 rue d’Ulm de Jean Anglés d’Auriac, il noue avec lui une
amitié solide et durable. Agrégé en 1933. Littéraire, amoureux de
la nature, 1 prend plaisir a discuter de questions de théologie, a
échanger sur le miracle, sur 'apologétique, sur saint Augustin et
saint Thomas, sur Pascal. Il exerce a Lons le Saunier, Vesoul,
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Dijon et Toulouse en 1941. II place tres haut la pensée
philosophique de Jean Anglés d’Auriac et lui dit qu’au
rétablissement de sa maladie: «ni Cavailles ni Lagache ni
personne, je crois, a moins d’étre réincarnation de Descartes, ou
de quelque autre totem ne sera a méme de la déraciner du sol
philosophique ou tu auras jeté un réseau de fortes racines ».

Jean TROCARD (1902-1947), grenoblois, ami d’enfance de Jean
Angles d’Auriac et de ses freres, avec également les Félix-Faure et
Imbert. Militaire, il fait la connaissance de Pierre Binet qui dit de
lui : une personnalité et intelligence hors norme. Il meurt au cours
d’une embuscade en Indochine, le 25 avril 1947. Une rue de
Grenoble porte son nom, a la demande de Jean Angles d’Auriac.
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LEXIQUE DE JEAN ANGLES D’AURIAC

Bonté : I'appel idéal de D’existence physique par l’essence
pure (R.V. p. 190).

Détermination :
ce qu'un esprit est capable d’atteindre, soit dans
une connaissance donnant la chose méme qu’elle
fait atteindre, soit dans une simple pensée, n’en
amenant qu’un substitut mental. C’est donc une
chose ou objet dans leur sens le plus étendu.

Essence : ensemble des traits qui sont inséparables d’elle

(R.V. p.195-196). Elle comprend d’abord son
fonds constitutif puis, a mon gré insuffisamment
distinguée de lui par les philosophes, la somme des
caracteéres qui en naissent nécessairement.

« Dans toute détermination patie et percue par lui,
’homme peut faire deux parts : ce qu’il éprouve et
connait, c’est-a-dire la détermination elle-méme,
prise avec toutes ses particularités, et la position en
soi de cette détermination, soit un certain
coefficient de substantialité qui lui permet d’étre
elle-méme et non une teneur pure. Ce coefficient
ne fait pas partie de la détermination : il I’altérerait
en s’y melant. Il n’est ni éprouvé ni éprouvable.
Cependant c’est grace a lui qu’elle est éprouvée.
Faute de le porter, elle ne serait qu’un objet
pensé... Elle lui doit donc son étre concret. Ces
deux parts sont respectivement nommées essence
et existence. [...] Mais je ne peux me contenter de
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cette définition : une essence quelconque prise
concretement est elle-méme concue comme douée
d’une de ces sortes d’existence : elle est perceptible,
pensée ou seulement pensable... Envisagée en elle-
méme, en ce quelle a d’immuable, essence peut
étre dite pure, alors que lexistence, soustraite par
Pesprit a la nécessaire diversification de ses formes,
ne mérite pas le méme qualificatif : ainsi congue
I’existence est abstraite.

I’essence ne s’oppose pas seulement a Iexistence
mais encore a ’accident. C’est ainsi qu’étre assis ou
debout est accidentel pour un homme, alors qu’il
est par essence «animal raisonnable» dans la
philosophie d’Aristote, « ame unie a un corps »
chez Descartes, et qu’il est de son essence d’étre
mortel, encore que la mortalité ne le constitue pas,
n’étant en lui qu’un caractere et tout négatif. On
voit qu’ainsi entendue, I’essence doit sa teneur a
I'intelligence.

[...] Est appelée essence-tout (d’un aliquid) celle
qui renvoie a l’existence, (et qui est tout moins
Pexistence de laliquid) et I'essence-fond celle qui
fait piece aux accidents et qui est le fond objectif lui
permettant d’avoir au regard de Pesprit son identité.
En résumé, la teneur et la quiddité d’une
détermination coincident avec I'intégralité de celle-
ci, prise avant ou apres son introduction par esprit
dans le monde intelligible, lexistence, si la
détermination est d’ordre essentiel, étant toujours
mise a part. L’essence-tout est la teneur intégrale
d’une détermination quelconque, congue a part de
son coefficient d’existence ; ’essence-fond la teneur
inaliénable, considérée comme telle, d’un individu
logique.

C’est ainsi, pour prendre des exemples simples, que
la teneur d’un son actuellement entendu, est ce



qu’on patit et percoit en l'entendant, sa quiddité
I'union de composantes qu’il devient aprés une
analyse intelligente : I’essence-fond d’un son,
entendu ou non, les traits qui le définissent pour
Pesprit : place dans la gamme plus ou moins haute ;
enfin Pessence-tout d’un son coincide avec sa
teneur, pensée en tant qu’elle a pour corrélatif
I’existence ».

Essence fait d’opinion :

désigne la qualité qui constitue I'essence des faits
d’opinion, pris comme tels (R.E. p. 8). C’est donc
un ensemble de notes intelligibles que la nature est
capable d’inscrire dans des modes concrets de la vie
psychique (R.V. p. 160 2 165, R.E p. 47).

« ’essence fait d’opinion ne peut résider que dans
des modes de la vie psychique qui affectent le sujet
pur. Or seuls ces états satisfont a cette condition.
Toute action en effet, méme appliquée a un terme
intime, est, pour son auteur considéré comme tel,
une projection a lextérieur. En tant qu’agent,
’lhomme met en dehors de lut tout ce qu’il fait. S’il
s’unit personnellement a ses opérations, c’est par le
vouloir qui les anime. S’il les éprouve, c’est en tant
quil est passif, ou plus précisément, passible de
modifications. Comme telles, elles s’¢loignent de
lui. Les faits d’opinion doivent donc étre des états

(R.E. p. 67 et R.V. chap. II) ».

Essence d’objet pensé :
ensemble de notes qui lui confere son individualité
logique, faisant qu’elle est au regard de Desprit
« telle chose » (concréte ou abstraite, particuliere ou
générale, il n’importe). Ces notes ne comprennent
pas la propriété de la chose, ce qui lui appartient
seulement. Mais elles réunissent tout ce qui entre
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dans sa teneur d’objet pensé, si bien qu’en lui otant
le moindre élément, on détruit entierement la
chose.

Existence physique :

288

pensée comme réelle, non imaginaire : s’oppose a
mentale (ou prémentale), désigne I’existence en soi
et hors de I'esprit.

L’idée d’existence physique prise dans le sens
commun, réelle si elle n’est pas seulement pensée,
est généralisée pour désigner alors ce que les
philosophes nomment «la position en soi hors de
Pesprit ». La propriété définie par cette expression
lie indissolublement deux traits : la position en soi
et le fait pour la détermination qui en jouit d’étre
hors de l'esprit ou de la pensée.

Cette propriété ne signifie pas le fait de n’étre pas
un mode de l'esprit ou de la pensée, elle concerne
la substance de la chose existante. Elle situe la
chose existante hors des scenes que lesprit se
donne lorsqu’il pense : dans ces scénes rien n’est
créé, tout est concu. La plénitude en soi hors de
Pesprit est cette plénitude parfaite.

« Etre en soi et exister ailleurs que dans les sceénes
forgées par lesprit ne sont pas deux traits
identiques. Etre en soi est nécessaire pour exister
ailleurs que dans la pensée, mais il n’est pas
nécessaire d’étre hors de la pensée ou de lesprit
pour étre en soi : les choses que 'on pense ont déja,
prises comme telles, une certaine position en sot.
Le principe derriere ces deux traits est la position
en soi et conduit a DPexistence. Il suffit de
reconnaitre alors deux wvariétés d’existence
Pexistence simplement mentale dont jouissent les
choses pensées, posées comme telles, 'existence
extramentale, possédée par les choses que leur
position en soi met non seulement hors du néant,



mais hors des représentations. Cette dernicre
existence est en réalité premicre. Elle constitue
I'indispensable fondement de lautre, nul objet de
pensée n’apparaissant dans l’esprit sans un acte
effectif de celui-ci. C’est la raison qui lui a fait
choisir l'adjectif « physique ». La présence de cet
adjectif dans les expressions, l'une théologique,
Pautre juridique, de « prémotion physique » et de
« personne physique» met cette innovation
d’accord avec la tradition.

L’adjectif physique convient, aussi bien qu’aux
objets dits communément physiques, aux modes les
plus secrets de la vie intérieure et a la part centrale,
la plus spirituelle, du moi qui en est le sujet»

R.V.p. 5 et 6).

Faits d’opinion :
certains modes de la vie psychique (croyance,
doute) satisfaisant a une condition complexe (R.V.
p. 14, R.E. p. 3) (voir essence fait d’opinion).

Fonds physique d’une détermination :
ensemble des traits qui, dans cette détermination,
sont posés en eux-memes, immédiatement de toute
conception et constituant le support final de tout ce
quon peut lui attribuer, et d’abord des notes
constitutives de son essence méme d’objet pensé.

Fonds physique d’une chose :
ce qui lui permet, par soi et premicrement, de jouir
de Pexistence physique (réelle) ou lui permettrait.

S’applique a tout objet pensé, réel ou imaginaire.

Fonds physique essentiel de 'ceuvre :
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Objet :

I’ensemble des traits du fonds physique de celle-ci
qui sont immédiatement exigés pour moi par
I’essence d’objet pensé de 'ceuvre et cet ensemble
seul.

Tout ce qui jeté devant ’homme pris comme étre
pensant, posé en face de lui, atteint par lui de
Iextérieut.

Objet formel de 'ceuvre :

Quiddité :

ce quelle a immédiatement en vue, ce que je
devrais m’efforcer de faire exister.

ce qu’est cette chose, non point brutalement mais
au regard d’un esprit qui sait lire ses composantes
et la situer parmi les autres choses (R.V. p. 40).

Teneur d’une détermination :
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le donné brut qui la constitue (une fois réalisées
toutes les opérations mentales que peut exiger son
étre meéme de détermination individuelle). C’est le
fondement immédiat d’une des caractéristiques les
plus absolues de la détermination: la quiddité.
(R.V. p. 406)

«La teneur d’une note musicale par exemple
coincide avec le donné sonore que j’éprouve en
I’entendant. Sa quiddité est d’étre une note
musicale, c’est-a-dire toute autre chose qu’une
forme colorée ou un sentiment, a savoir ['union,
plus ou moins démélée par 'esprit, d’une hauteur,
d’une intensité, d’'un timbre. Toute quiddité n’est
qu’une teneur intelligemment pensée » (R.V. p. 46).






